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BY 

VICTORIEN  SARDOU 


VOCABULARY 


Abd-el-Kadcr,  celebrated 

Arab  émir. 
aboyer,  to  bark,  bay. 
abstenir  {s'),  to  abstain,  re- 
frain. 
accorder  (/),  to  agrée  with, 

suit. 
accouder,  to  lean   (on  one's 

elbow). 
accourir,  to  run  up,  hasten, 

go  at  once. 
accroupi,  stooping. 
accueillir,  to  receive,  wel- 

come. 
achever,  to  finish. 
adresse,  skill  ;  à  /'  —  de, 

directed  to. 
adroit,  skilfui,  handy. 
affaire;    bonne   — ,    a   good 

proposition  ;     "nice     busi- 

nes"  ;    to    be    in    for    it  ; 

avoir  —  à,  to  hâve  to  do 

with,   deal  with. 
affairé,  busy. 

affreux,  frightful,  "a  sight". 
agaçant,  annoying. 
agacer,  to  annoy,  irritate. 
agir,  to  act;  s'agir  de.  to 

concern,  relate,  to  be  the 

matter  of. 
agiter,  to  agitate,  shake,  to 

excite. 
agréer,  permit,  approve, 

accept. 
agrément,  liking,  pleasure, 

comfort. 


agriculteur,   farmer. 
aguerrir,  to  inure  to. 
ah  ça,  well,  come,   I  say. 
ahuri,   taken  back,   amazed, 

astounded. 
aie,  oh  dear,  oh   (in  pain). 
aigreur,  harshness,  bitter- 

ness. 
aile,  wing. 
ailleurs,  elsewhere;  d'  — , 

besides,  otherwise. 
a'uié,  elder,  eldest. 
ainsi  que,  as  well  as. 
aise,  ease;  mettre  à  l'  — , 

make  one's  self  at  home. 
ajouter,  to  add. 
aller,  to  go,  do,  fit;  allons! 

well,  come  now;  allons 

donc,  well,   well,   non- 

sense;  va!  go,  l'il  tell 

you,  indeed,  ail  right; 

s'en  aller,  to  go  away. 
n mener,  to  bring,  biing  in. 
amertume,  bitterness,  grief. 
amitié,  friendship. 
ammoniaque,  ammonia. 
amour,  love. 

atnonreusement,  lovingly. 
amoureux,  enamoured,  in 

love. 
ange,  angel. 
anglais;  à  l'anglaise,  in 

English  fashion. 
apercevoir,  to  see,  perceive. 
apitoyer  (s'),  to  pity,  to 

sympathize  with. 


aplomb,  self-possession, 

assurance,   audacity. 
appeler,  call. 
appliquer,  to  apply,  fix, 

place. 
apprendre,  to  tell,  inform, 

apprize. 
appuyer,  to  lean,  stress, 

emphasize. 
araignée,  spider. 
arme,  weapon. 
arme;  faire  des  — ,  to 

fence. 
armer,  to  arm,  "style",  dub. 
artichaut,  artichoke. 
arracher,  pluck,  snatch,  pull. 
arrêter  (/),  to  stop,  hesi- 

tate. 
arrondi,  rounded. 
arroser,  to  water,   sprinkle. 
arrosoir,  watering  pot, 

sprinkling  can. 
assentiment,  assent. 
assiette,    (proper)    position, 

place,  condition. 
asseoir    (s),   to    sit    down  ; 

assis,  seated. 
associer  (s'),  to  associate, 

agrée  with. 
assoupir  (s'),  to  grow 

drowsy. 
assurer  (s'),  to  make  sure, 

to  put  trust  in. 
atroce,  terrible,  atrocious. 
attendre  (s)  à,  to  expect, 

rely. 
attirer,  to  draw  toward. 
attraper,  to  entrap,  catch. 
atojtt,  trump,  card  ;    couper 

mes  — ,  to  render  my 

cards   useless. 


autant,  as  much,  likewise, 
the  same  (thing)  ;  —  que, 
as  much  as. 

avant,  before,  ahead;  oi  — , 
forward,  go  ahead. 

avant-scène,  front  of  the 
stage. 

avertir,  to  notify,  warn. 

aveu,  avowal. 

aveugler,  to  blind. 

avis,  advice.  opinion,  mind. 

avoir,  to  hâve,  to  be;  — 
beatt,  to  be  in  vain,  use- 
less ;  qu'avez-vous?  what's 
the  matter?  i7  n'y  a  pas  à 
dire,  there  is  a  mistake 
about  it. 

avouer,  avow,  admit,  con- 
fess,  own  up. 

bâiller,  to  yawn. 
baiser,  to  kiss  ;    (noun) 

kiss. 
baisser,  to  lower. 
balancer  (se),  to  swing, 

sway. 
barbe,  beard. 
barbouillé,  smeared,  mussed, 

upset. 
barrer,  to  bar. 
bas,  bottom,  lower  part, 

foot;  low. 
basse-cour,  poultry-yard. 
battant,  folding-door. 
battement,  beating. 
batterie   (de  cuisine),  kitch- 

en  utensils. 
battre   (se),  to  fight. 
battue,  beat;  faire  une  — ,  to 

beat  up  game  (in  hunt- 

ing). 
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bavarder,  to  prattle,  chatter. 
heaii-frcre,   brother-in-law. 
bêcher,  to  dig. 
bcUe-mcre,  step-mother, 

mother-in-law. 
bénigne,  benign,  mild. 
bénir,  to  bless. 
bercer,  to  rock,  lull. 
bête,  beast,  animal;  stupid. 
bienvenu,  welcome  (one). 
biscornu,  two-horned,  out- 

landish,  odd,  queer. 
blessure,  wound. 
bobo,  hurt,   sore  spot. 
bois,  woods,   forest. 
boisson,  drink. 
boite,  box,  case  brace. 
bond,  bound,  leap,  jump. 
bondir,  to   bound,   leap 

spring. 
bonhonunc.  old  fellow, 

simpleton. 
bonnet,  cap,  night-cap. 
bonté,  kindness,  goodness. 
bordure,  border,  edge. 
botte,  boot. 
bouche,  mouth. 
boucher,  to  stop  up. 
bouchon,  cork,  stopper. 
boiif,  puflf. 

bouger,  to  move,  budge. 
bougie,  candie. 
bouh,  booh,  brrh  ! 
bouleverser,  to  turn  upside 

down. 
bourse,  purse  ;  Stock  Ex- 
change. 
bout,  end,  tip  ;  venir  à  —  de, 

to  succeed  in. 
bouton,  knob,  handie,  but- 
ton. 


bruyère,  heath,  moor. 
bureau,  desk,  office. 
brin,  bit,  blade. 
briser,  to  break. 
brochure,  pamphlet. 
broder,  to  embroider. 
brûle-pourpoint,  à,  sudden- 

ly,  right  in  one' s  face. 
brûler,  to  burn. 
brusquer,  to  offend,  to  treat 

roughly. 
buveur,  drinker  ;  —  de  sang, 

duellist. 

cabinet,  office,  study;  —  de 

toilette,  dressing  room. 
cacher,  to  hide,  conceal. 
cadeau,  présent,  gift. 
calembredaine,    subterfuge, 

fib._ 
calepin,  mémorandum  book. 
calotte,  box,  slap,  cuff. 
camper,  to  encamp,  en- 

sconce. 
canapé,  sofa;  bench. 
cancre,  crab,  dunce. 
catiiche,  poodle. 
canne,  cane. 
caponner,  to  sneak,  turn 

coward. 
carnet,  note-book. 
carreau,  window  pane. 
cas,  case. 
caser,  put  in  place,  in  order, 

stow. 
casquette,  cap. 
casser,  to  break,  crack, 

smash. 
cause,  reason,  motive;  à  — 

de,  on  account  of. 
causer,  to  talk,  chat. 


cellier,  cellar  (on  ground- 

floor),   store-room. 
certes,  indeed,  surely. 
cerveau,  brain. 
chagrin,  trouble,  grief,  sor- 

row. 
chaleur,  beat,  warmth. 
chanceler,  to  totter,  waver, 

réel. 
chantre,  chorister,  songster. 
charbon,  coal,  live-coal  ;  an- 
thrax, carbuncle. 
chardon,  thistle. 
charger,  to  load. 
châssis,  window  sash. 
chaudement,  warmiy,  eager- 

ly,  hotly. 
chauffer,  to  warm  ;  se  — ,  to 

grow  bot,  angry. 
chef,  cbief,  bead. 
chemise,  sbirt,  night-shirt. 
chenille,  Caterpillar. 
chercher,  to  seek,  look  for, 

find,  try,  go   after,   fetcb. 
Chérubin,  cbaracter  in 

Beaumarchais's     Mariage 

de  Figaro, 
chevalier  errant,  knigbt 

errant. 
chut,  sst. 

cinquantaine ,  about  fifty. 
citron,  lemon. 
clair  (de  lune),  moonlight. 
clef,  clé,  key. 
cœur,  heart,  stomacb,  spirit, 

disposition. 
coffre,  chest,  strong-box. 
coi,  quiet,  still,  snug,  mo- 

tionless. 
coiffer   (se),  to  put  on, 

wear  (a  hat). 


coin,  corner  ;  nook,  plot. 

col,  collar,  neck. 

colcre,  anger. 

commission,  errand,  trust, 
cbarge. 

commissionnaire,  messen- 
ger,  errand-boy. 

commode,  convenient,  easy. 

complaisance,  complacence, 
compliance,  kindness 

complet,  fuU. 

concevoir,  to  conceive, 
imagine,  tbink. 

condamner,  to  condemn. 

condoléance,  condolence. 

confiance,  confidence,  trust. 

conflit,  conflict,  clasb. 

congé,  leave,  furlougb. 

conseillère,  adviser  ;  advis- 
ing. 

console,  table   (parler). 

contenir,  to  restrain. 

conter,  relate,  tell. 

contrarier,  to  tbwart,  cross. 

convenu,  agreed. 

convoi,  escort,  train,  proces- 
sion. 

coq,  cock,  rooster. 

coquerico,  cock-a-doodle- 
doo. 

coquin,  rascal,  rogue. 

corbeille,  basket;  —  à  ou- 
vrage, work  basket,  sew- 
ing  basket. 

corps,   body,    person  ;    faire 
—  avec,  to  become  a 
member  of,  part  of. 

cordon  de  sonnette,  bell- 
cord. 
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côté,  side;  à  —  de,  by  the 
side  of,  along  side  of;  de 
ce  côte-ci,  in  this  direc- 
tion. 
cou,  neck. 
coulisse,  side-scene,  wing 

(theater),  green-room. 
coup,  blow,   stroke,   shot; 
coup  d'oeil,  glance  ;  —  de 
soleil,  sunstroke. 
coupable,  culprit. 
couper,  to  eut,  eut  off.  _ 

courrier,  postman,  mail. 

couscoussou,  a  food  eom- 
posed  of  cracked  eereals 
and  mutton  or  ehieken  ; 
frijole. 

cousin,  gnat. 

coûter;  coûte  que  coûte,  at 
any  cost,  cost  what  it 
will. 

couver,  to  brood  over, 
"hatch  up". 

couvert,  eover  (table). 

couvrir,  to  cover. 

crâne,  cranium,  skull. 

créer,  to  create. 

crémone,  lever-fastening. 

crever,  to  burst,  break,  split. 

crier,  to  cry,  call  out. 

cristi,  the  dickens. 

cru,  raw,  blunt,  plain. 

cuillerée,  spoonful. 

cuire,  to  cook;  to  smart, 
sting. 

dame,  why!  to  be  sure! 

indeed  !  well  ! 
dandin,  ninny. 
Dandin,  Georges,  character 

in  Molière. 


débarras,  riddance. 
débarrasser,  get  rid  of. 
déboucler,  to  unbuckle. 
debout,  up,  standing. 
déchirer,  tear  out,  lacerate, 

abuse. 
déconcerté,  disconcerted, 

confused. 
défaillance,  swoon,   fainting 

f^t. 
défaire  (se),  to  undo,  get 

rid  of,  dispose  of. 
défaiit,  defcct,  want,  weak 

point. 
défendre,  to  forbid;  se  — , 

décline,  excuse  one's  self. 
défier  (se),  to  beware. 
dégagé,  flippant,  bold,  easy. 
dégât,  havoc,  damage,  dé- 
prédation. 
dégourdir,  to  stretch  one's 

self. 
dégoûté,  tired,  sick. 
déguerpir,  to  quit,  be  off, 

clear  out. 
déguster,  to  taste,  sample. 
dehors,  outside  ;  en  —  de, 

outside  of. 
demeurer,  live,   stay,   re- 
main; au  demeurant,  af- 
ter  ail. 
demi  (,à),  by  halves,  partial- 

démolir,  to  demolish. 
dénigrer,  to  disparage,  run 

down. 
dent,  tooth;  mettre  sur  les 

—,  to  tire  one,  to  get  on 

one's  nerves. 
dépasser,  to  pass   (beyond). 
dépit,  spite,  vexation. 
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dépens,  expense. 

déplaire,  to  displease,  to  be 

-  disagreeable. 

déployer,  to  unfold,  open. 

déportements,  dissolute 
ways. 

déposer,  put  down. 

depuis,  since,  for. 

dérangement,  trouble,  con- 
fusion, disorder. 

dérober,  to  hide,  take  away. 

désavouer,  to  disclaim,  dis- 
own. 

dès  que,  as  soon  as,  when. 

désert,  deserted. 

désespoir,  despair,  despera- 
tion. 

déshabiller,  to  undress.  _ 

désigner,  designate,  point 
out. 

désoeuvré,  idler  do-nothing. 

détourner,  turn  aside,  di- 
vert. 

détritus,  rubbish,  waste. 

devancer,  to  get  the  start 
of,  outstrip. 

devant,  before,  in  front  of  ; 
foreground,  front;  au-de- 
vant de,  toward,  to  meet. 

dévider,  to  wind. 

deviner,  to  divine,  guess. 

dévoué,  devoted. 

dévouement,  devotedness, 
dévotion. 

diable,  the  deuce. 

diriger  {se),  to  proceed,  go. 

distraire,  to  distract,  divert, 
amuse. 

doigt,  fînger. 

dormir,  to  sleep,  be  stag- 
nant. 


douceur,  sweetness,  gentle- 

ness,  charm  ;  pi.  sweets, 

flattering  things. 
douleur,  grief,  sorrow. 
douter   {se)   de,  to  suspect. 
dresser,  to  make  up. 
dresser    {se),   to    stand   up, 

to  train  one's  self. 
droit,  right. 
drôle,   funny,  odd,  queer; 

odd  sort. 
dur,  hard,  harsh. 

ébranler,  to  disturb,  move, 

shake. 
écart;  à  V  — ,  aside,  alone. 
écarter,  to  drive  away,  wave 

aside,  turn  aside,  remove. 
échange,  exchange. 
ccheveau,  skein,  hank. 
éclabousser,  to  spash. 
éclat;  rire  aux  — ,  to  burst 

out  laughing. 
éclatant,  striking. 
éclater,  to  burst  (out). 
écraser,  to  crush. 
écriture,  handwriting. 
effacer  {s'),  to  efface  one's 

self,  keep  in  the  back- 

ground. 
effaré,  scared,  frightened, 

wild. 
effectivement,  in  fact,  in- 

deed,  yes,  practically. 
effet;  en  — ,  in  fact,  indeed. 
effleurer,  to  skim,  graze,  to 

touch  lightly. 
effrayer,  to  frighten,  terrify. 
effronté,  impudent. 
effrontément,  impudently. 


égal,    equal,    ail    the    same; 
c'est  — ,  it  doesn't  matter. 
élancer   (s'),  to  rush,  dash. 
élever,  to  bring  up,  rear. 
éloge,  praise,  eiilogy. 
éloigner  {s),  to  withdraw, 

go  away,  recède. 
embêter  {s),  to  feel  bored. 
embrasser,  to  kiss,  enibrace. 
émeri,  emery   (used  to  seal 

bottles  tightly). 
emmener,  to  take,  lead 

away. 
émotionné,  excited,  upset, 

agitated. 
émouvoir  (s'),  to  be  moved, 

stirred. 
emplir,  fill,  fill  up. 
emporter,  to  carry  (out, 
away)  ;  s'  —,  to  get  into 
a  passion. 
empresser  (s),  to  be  eager, 

to  hurry  around. 
emprunter,  to  borrow. 
éviu,   moved,    affected,    agi- 
tated. 
endroit,  spot,  place. 
enfin,    finally,    at    last,    any- 
way,  in  short,  after  ail,  yet, 

now  then. 
enfoncer,  to  hide,  bury. 
enivrer,  to  intoxicate. 
enlever,  to  remove,  carry 

away. 
ennuyer  (/),  to  grow,  get 

tired,  to  be  weary. 
enragé,  mad,  enraged. 
ensuite,  then,  next,  after- 

wards. 
entasser,  to  heap  up. 
entêté,  obstinate. 


entier,  entire,  fuU. 
entonnoir,  fûnnel. 
entourer,  to  surround. 
entraîner,  to  carry,  lead, 

draw  away. 

entretenir   {s),  to  support 

each  other,  to  con\erse 

with  each  other. 

entretien,  talk,  conversation. 

envie,  inclination,  tendency, 

désire. 
épanoui,  full  blooni  ;  blos- 

somed  out. 
épaule,  shoulder. 
épée,  sword. 
épingle,  pin. 
épouser,  marry. 
cponsscter,  to  dust,  brush. 
épouvanter,  to  frighten, 

terrify. 
éprouver,  to  expérience, 

feel. 
épuisé,  exhausted. 
espagnolette,  window  fas- 

tening,  lever-lock. 
espèce,  species,  kind,  sort. 
espérer,  to  hope. 
essai,  trial. 
essayer,  to  try. 
essoufflé,  breathless. 
essuyer,  to  wipe  off,   dust; 

wipe  away,  dry. 
établir,  to  establish,  set  up, 

settle. 
étalage,  display.  show. 
étang,  fish-pond,  pool. 
éteindre,  to  extinguish, 

slake. 
étoile,  star. 

étonnement,  astonishment. 
étonner,  to  astonish. 
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étouffer,  to  stifle,  suffocate. 
étourdi,  thoughtless,  incon- 

siderate. 
être,  being,  créature. 
être  à,  to  belong  to,  be  the 

place  of;  j'y  suis,  I  hâve 

it. 
étui,  case.  box. 
euh,  aha,  oh,  ooh. 
évanouir  (/),  to  faint; 

évanoui,  in  a  fainting  fit. 
éventail,  fan. 
éventer,  to  fan 
exemple;   par  — ,   the   idea. 

dear   me,   my  word  ;   you 

don't  say  so,  I  never. 
exercé,  trained. 
exercer,  to  practice. 
exiger,  to  exact. 

face,  face;  en  —  de,  oppo- 
site. 

fâché,  sorry,  vexed. 

fâcher  (se),  to  be  angrj\ 

façon;  de  —  à,  so  as  to. 

faction,  sentry  duty. 

faiblesse,  weakness. 

faire,  make,  do,  cause;  hâve, 
give  ;  effect,  bring  about  ; 
matter  ;  pack,  pay  ;  — 
beau,  to  be  fine  (weath- 
er)  ;  en  — ,  to  make  of, 
ne  me  fait  rien,  it  makes 
no  différence  to  me. 

fait,  fact,  deed.  act,  thing; 
au  — ,  indeed,  very  well  ; 
en  —  de,  in  the  way  of  ; 
tout  à  — ,  quite,  entirely; 
yi  — ,  yes  indeed  ;  sur  le 
— ,  in  the  very  act ;  en  — 
de,  in  the  way  of. 


fait  — e,  made,  fit,  suitable, 

accustomed,  used  to, 

dressed,  "done  up". 
falloir,  to  be  necessary,   to 

need,  must,  hâve  to. 
fameux,  famous,  "great", 

"precious". 
farceur,  humbug,  bufi'oon, 

rogue. 
faufiler  (se),  creep  in,  get 

in. 
fauteuil,  armchair,  easy 

chair. 
faux,  fausse,  false,  wrong, 

untrue,  sham  ;  à  faux, 

falsely,  unjustly. 
faux-col,  collar. 
fécond,  fertile,  prolific. 
fée,  fairy,  fay. 
feindre,  to  feign,  sham,  pré- 
tend. 
femme  de  chambre,  lady's 

maid. 
feu,  fire,  light. 
feuille,  leaf. 

feuilleter,  to  run  through. 
feuilleton,  sériai  story. 
fichtre,  the  devil,  hang  it. 
fièvre,  fever. 
figure,  face. 

figurer,  to  fancy,  imagine. 
/?/,  thread,  strand. 
filer,  to  spin,  run,  be  off, 

take  French  leave. 
fillette,  little  girl,  girl, 

maiden. 
fin.  end;  à  la  fin.  at  last,  in 

the  end. 
finesse,  nicety,  acuteness, 

craftiness,  artifice,   inge- 

nuity. 


flacon,  bottle. 
flamber,  to  blaze. 
flanquer,  to  fling,  throw, 

spread. 
folie,  folly,  madness. 
fond,  back,  background. 
fondre,  to  melt. 
force,  force,  strength;  à  — 

de,  by  dint  oi;  de  — ,  by 

force,  forcibly. 
fort,  very,  very  much; 

strong. 
fortement,    strongly,    vigor- 

ously. 
fou,  mad,  crazy;  madman. 
foulure,  sprain. 
fouillir,  to  dig,  search. 
fourrer,  to  cram,  stufï, 

poke,  crowd. 
fraîcheur,  freshness,  cool- 

ness. 
franchise,  freedom,  candor. 
frapper,  to  strike. 
frimousse,   face,  phiz, 

"mvg". 
frissoncr,  to  shiver,   shud- 

der, 
front,  forehead. 
frotter,  to  rub. 
fumer,  to  smoke. 

gagner,  to   gain,   win,   earn. 

gaiement,  gayly. 

galanterie,   politeness,   com- 
pliment. 

gaillard,  jolly  fellow, 
"dog". 

galère,  galley,  prison. 

gamin,  cub,  brat,  "monkey". 

gandin,  dandy,  swell. 

gangrené,  corrupted. 


garantie,  guarantee,  war- 

ranty. 
gâter,  to  spoil. 
gênant,  troublesome,  awk- 

ward,  embarrassing. 
gendarmer    (se),   to  resist; 

to  fire  up,  ûy  into  a  pas- 
sion. 
gendre,  son-in-law. 
gêner,  to  bother,  trouble, 

inconvenience. 
genou,  knee. 
gentil,  nice,  amiable;  pretty, 

pleasing. 
geste,  gesture,  motion,  sign. 
giroflée,  gilliflower,  wall- 

flower. 
glisser,  to  slip,  slide,  glide. 
globule,  drop. . 
goulu,  greedy  dog. 
gourmand,  gluttonous. 
gourmet,  epicure. 
goût,  taste. 
grâce,  charm. 
grâce;  de  — ,  do,  I  entreat 

you. 
gras,  fat. 

gredin,  villain,  "bad  lot". 
grille,  grating,  grill. 
gris,  tipsy,  befuddled. 
griser,  to  intoxicate,  exhil- 

arate  ;  se  — ,  to  get  intox- 

icated. 
grognon,  grumbling,   gnint- 

ing. 
gronder,  to  scold. 
grosseur,  size. 
guéridon,  small  round  table, 

stand. 
guérir,  to  cure,  get  well. 
guetter,  to  watch. 


guenson,  cure. 
gueux,  rogue,  rascal,  scoun- 
drel. 

habile,  clever,  skillful. 
habiller   {s'),  to  dress. 
haie,  hedge. 
hardi,  bold,  daring. 
hausser,  to  shrug,  lift. 
hauteur,  height;  à  l  — ,  up 

to  the  lever  cf. 
hein,  eh?  what? 
herbe,  grass. 
heure;  à  la  bonne  — ,  ail 

right,  very  good. 
heurter  {se),  to  clash  with, 

collide    with 
hirondelle,   swallow. 
honteux,   shameful,    scan- 

dalous. 
hors,   beyond    aside;   —   de 

soi,  besides  one's  self. 

impériale,  top  of  an  omni- 
bus or  car. 

importer;   qu'importe,   what 
does  it  matter? 

indigène,  indigenous,  native. 

indigne,   unworthy   ,unde- 
serving. 

ingrat  ingrate. 

injurier,  to  insuit,  abuse. 

inquiéter,  to  disturb.  to 
make  uneasy. 

intime,  intimate  friend. 

intrigue,  plot. 

ivre,  drunk. 

jardinier,  gardener. 
jaune,,  yellow. 
jambe,  leg. 
jeter,  to  throw,  cast. 


jeu,  play,  game,  move  ; 

même  — ,  same  "business", 

as  before. 
joindre   {se),  to  join,  to 

unité  with. 
joint,  joined,   clasped. 
joliment,  handsomely,  very, 

extremely. 
joueur,  player,  gambler. 
journée,  day. 
juger,  to  judge,  décide,  con- 

sider. 
jurer,  to  swear. 
juron,  oath. 

jusqu'à,  until,  as  far  as. 
justemoit,  just,  exactly, 

lâche,  cowardly,   faint- 

hearted,  lax. 
lâcheté,  cowardice,  mean- 

ness. 
laid,  ugly. 
laideur,   ugliness. 
laine,  wool,  woolen  cloth. 
lancer,  to  throw,  cast,  fling, 

puff. 
lascif,  lascivious. 
lever  {se),  rise,  get  up. 
lèvre,  lip. 
liant,  affable,  making 

friends  easily. 
lié,  acquainted,  intimate, 

friendly,   "chummy". 
livrer,  to  deliver,  give  over. 
logement,  lodging,  quarters. 
lointain,  distant. 
longue  ;  à  la  — ,  in  the  long 

run. 
lourd,  heavy,  clumsy,  dull. 
lubie,  whim,  fad,  notion, 

crotchet. 


maîtriser,  to  master. 

mal,   evil,   harm,   pain,    dis- 

ease,   ache;    trouble,   mis- 

chief;    faire   —,   to   hurt, 

do  harm. 

maladroit,  awkward,  clumsy 

fellow. 
malheureux,  wretched,  mis- 
érable. 
malhonnête,  dishonest. 
malin,  sly,  clever,  malicious. 
malle,  trunk. 
manière,  maiiner,  way  ;  de 

—  à,  so  as  to. 
manie,  mania,  fancy,  hobby. 
manigancer,  to  scheme. 
manquer,  to  miss,  fail,  want. 
marcher,  to  walk. 
mare,  pool,  swamp. 
maréchal  des  logis,  quarter- 

master. 
marier,  to  marry;  se  — ,  to 

get  married. 
matinale,  early,  early  riser. 
maudire,  to  curse. 
manette,  goodness,  you  don't 

say. 
méchant,  wicked,  wretched, 
worthless,  misérable,  mis- 
chievous. 
médecin,  physician. 
mêler  (se),  to  mix,  meddle. 
ménager,   to   manage,    save, 
spare,  handle,  arrange, 
take,  care,  keep. 
mener,  to  lead,  treat,  man- 
age. 
mensonge,  lie. 
mentir,  to  lie. 
mesquine,  mean,  petty, 
trifling. 


mesure;  à  —  que,  in  pro- 
portion  as.  ' 
mettre  (se)  à,  to  set  about, 

begin. 
mignonne,  darling. 
migraine,  headache. 
milieu;  au  beau,  — ,  right  in 

the  middle. 
mine,  countenance,  look, 
air  ;  avoir  bonne  — ,  to 
look  well. 
mis;  —  bien,  dressed  up. 
moins,  less  ;  au  — ,  any  rate, 
at  least;  du  —  to  say  the 
least. 
monnaie,  change. 
monter,  to  rise,  send  up, 
bring  up  ;  go  up  (stage)  ; 
j(,  — ^  to  rise,  to  corne,  to 
get  excited. 
montre,  watch. 
monstrueux,  monstrous. 
moquer   (se),  to  make_  fun. 
morale,  morals,   morality, 
moral  lesson;  rebuke, 
"lecture". 
morbleu,  mordieu,  damna- 
tion, good  gracious. 
mordre,  to  bite,  nibble,  make 

an  impression. 
mort,  death;  dead. 
mouche,  fly. 
moucher   (se),  to  blow 

one's  nose. 
mouchoir,  handkerchief. 
moulé,  printed,  in  print. 
mousse,  moss. 
mouvement,  move. 
muet,  dumb,  speechless. 
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nage;  en  — ,  covered  with 

perspiratiou. 
narine,  nostril. 
nerf  ;   porter  sur  les  nerfs, 

to  get  on  one's  nerves. 
nés,  nose. 
nid  nest. 
nom  d'un  nom,  great  Scott, 

good  Lord. 
noyer,  to  drown. 

occiput,  lower  back  part  of 

the  head. 
occupe,  busy,  occupied. 
oeil    {pi.,  yeux),  eye. 
offensé,  person  offended. 
oisiveté,  idleness. 
omnibus,  accommodation 

train. 
ordonnatice ,  order. 
ordure,  filth. 
orphelin,  orphan. 
oser,  to  dare. 
ouf,  oh,  whew. 
oui-dà,  oh  yes,  yes  certainly. 
outil,  tool. 
outre,  beyond  ;  en  — ,  more- 

over,  besides. 

paille,  straw. 
paisible,  peaceful. 
paletot,  overcoat,  greatcoat. 
pan  coupé,  short  wall  cut- 

ting  off  a  right  angle. 
pantoufle,  slipper. 
papillon,  butterfly,  moth. 
parapluie,   umbrella. 
parbleu,  of  course,  well,  by 

Jove.  _ 
parcourir,  to  run  through, 

Scan. 


pardine,  of  course. 
par-dessus,  over. 
pareille,   similar,   like,   such. 
paresse,  idleness,  laziness. 
paresseux,  lazy,  idle. 
parier,  to  bet,  wager. 
part;  à  part,  aside. 
partager,  to  share. 
parterre,  flower-bed,  plot. 
parvenir,  to  arrive;  par- 

venu,  upstart,  climber. 
passer;  passe  encore,  grant- 

ed,   understood,   be  it  so  ; 

se  — ,   to   take   place,   oc-- 

cur. 
passionner  (se),  to  be  pas- 

sionately    fond    of,   to  be 

carried  away. 
patatras,  slap  !   bang  ! 
patauger,   to   draggle   along 

along  in  the  mud;   to 

make  a  nice  mess  of  it. 
pêcher,  to  fish. 
peine,  pain,  trouble;  c'est 

bien  la  —  de,  what's  the 

use  of? 
pelouse,  lawn,  grass. 
pencher  {se),  to  bend  down, 

stoop. 
pendant,  during;  —  que, 

while. 
pendre,  to  hang. 
pénible,  pain  fui,  hard,  diffi- 

cult. 
pépin,  pip,  seed. 
perclus,  crippled. 
perdu,  lost,  undone. 
Perrin-Dandin,  name  in  the 

Pantagruel  of  Rabelais. 
perron,  steps  (entrance). 
pièce,  room. 
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pied,  foot,  plant. 

pied-d'aloHctfe,  larkspur. 

piège,  trap,  snare. 

pierrot,  sparrow. 

pillard,  pillaging. 

pin,  pine. 

pin  pan  pan,  bang,   slap, 

smack. 
pince-ne::,  eyeglasses. 
piquer,  to  prick,  sting. 
piqi7re,  prick,  sting,  bite. 
pirouetter,  to  whirl  round 

and  round. 
plafond,  ceiling. 
plaider,  to  plead. 
plaindre,  to  pity  ;   se  — , 

complain  of,  to  lament. 
plaire,  to  please  ;  plaif-ilF  I 
beg  your  pardon?     What 
did  you  say?   plût  à  Dieu, 
would  to  God. 
plaisant,  humorous,   funnv, 

droll. 
plan-,  plan,  section  of  stage; 
premier  plan,  foreground  ; 
deuxième  plan,  middle 
distance. 
plate-couture,   (à),  soundh'. 
plateau,  tray. 
pleurs,  tears. 
plutôt,  rather. 
poignée,  shake  ;  grip,  han- 

dle. 
poing,  fist. 

porté,  disposed,  incHned. 
portée,  reach. 
porte-manteau,  valise. 
poser,  to  put,  set,  lay. 
potager,  kitchen   garden. 
poule,  hen,  chicken. 
poulailler,  hen  house. 


pourtant,  yet,  still,  however, 

nevertheless; 
pourvu  que,  provided  that. 
pousser,  to  push,  shove; 

utter. 
prendre,  to  take,  seize,  catch, 

get,  corne  over. 
prénom,  Christian  name. 
près  (de),  near. 
pressé,  urgent,  in  a  hurry. 
prêt,  ready,  about  to. 
prêter,  to  lend. 
prévoyance,  foresight. 
prier,  to  pray,  beg,  beseech. 
prise  de  corps,  arrest. 
priser,    to    appraise,    value; 

take  snuff. 
prix;  à  tout  — ,  at  ail  cost. 
procès,    lawsuit,    action  ;    — 

verbal,  report. 
produire,  to  produce. 
propos;    à    ce    — ,_    on    this 

point;  à  — de,  with  regard 

to. 
propriété,  property,   estate. 
pudeur,  shame. 
puis,  then,   after  that. 

qualité,  position,  capacity. 

quand,  when,   even   if. 

quant  à,  as  for. 

quart,  quarter. 

quarte,  quartan   (argue). 

quelconque,  any,  whatever. 

Quinte-Curcc,  Quintus  Cur- 

tius,    (Latin   historian). 
quoi  que,  whatever. 

rabattre,  to  pull  down,  to 
lower  ;  en — ,  to  coma 
down. 


rage,  madness,  a  maddening 

thing. 
raidc,  stiff,  stiffly. 
railleur,    jesting,    bantering, 

mocking. 
raison,  reason,  sensé,  right. 
raisonner,  to  reason,  argue; 

to     make  ;     acquiesce     in 

what  is  reasonable. 
rajeunir,   to    make,    become 

young  again. 
ramasser,  to  pick  up. 
ramener,     to     bring     back, 

around. 
ranger,  arrange,  set,  put  in 

order. 
rappeler,    to    recall. 
rapprocher,     to     bring     up, 

near,  se  — ,  to  approach, 

draw  near. 
râteau,  rake. 
rattraper   (se),  to  make  up 

for. 
ravager,  to  plunder,  rob. 
ravi,  transported,  delighted. 
receveur,  receiver,  collector. 
reconnaissance,  gratitude. 
rechute,   relapse. 
recrier    (se),   to   exclaim. 
reculer,  to  move  back. 
redingote,  frock-coat. 
redoubler,  to  increase. 
redouter,  to  drcad,  fear. 
redresser    (se),    to    sit    up- 

right. 
réfléchir,  to  reflect. 
réfugier   (se),  to  take  ref- 
uge. 
refus,  refusai. 
régime,    regimen,    suystem, 

order. 


régler,  to  regulate. 
rejoindre   (se),  to  join,  re- 

unite. 
relever,  to  be  just  recover- 

ing. 
relié,  bound,  covered. 
remercimcnt,   thanks. 
remettre,  to  give  back,  hand. 
remplir,  to  fill,  furnish. 
remuer,  to  move,  stir. 
renard,   fox. 
recontrer,  to  meet. 
rendez-vous,      appointment, 

meeting. 
rendormir,    to    go    to    sleep 

again. 
rendre,  to  render,  give,  give 

up,  return,  pay,  do,  make. 
rentrer,  to  reenter. 
renverser,    to    upset;     ren- 
versé, upside   down. 
renvoyer,  to  send  back,  dis- 
miss, send  away. 
répliquer,  to  reply. 

answer   for. 
reprendre    (se),    to    correct 

one's    self. 
reporter,  to  carry  back,  take 

back. 
reposer    (se),   to   rest. 
reprise,  attempt,  time. 
rendre,  to  give,  to  give  back, 

return,  make. 
réséda,  mignonette. 
reste;   du  — ,  hovvever,   be- 

sides  ;  au  — ,  but  then,  af- 

ter  ail. 
retenir,   to   make   one    stay, 

engage. 
retirer,    to    withdraw. 
retomber,  to  fall  back. 
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retourner    (se),   to  turn 

around. 
retrouver  (se),  to  find  oiie's 

self    again,    to    be    found 

again. 
réussir,  to   succeed;   réussi, 

successful. 
rêvasser,  to  muse,  keep 

dreaming. 
réveiller  (se),  to  awake, 

wake  up. 
révéler  (se) ,  reveal,  disclose 

one's  self. 
rêver,  to  dream. 
rea-de-chaussée,  ground- 

floor. 
richesse,   wealth,    riches. 
rideau,  curtain. 
rien;  il  n'y  est  pour  rien,  he 

has  nothing  to  do  with  it. 
rivage,  bank,  shore. 
roman,   novel,    romance. 
rosée,  dew. 
rouler,  to  roll. 
ruser,  to  dodge,  to  use  strat- 

egem. 

sac  (de  nuit),  traveling  bag; 

—  à  papier,  con found  it. 
sacrebleu.  hang  it,  confound 

it. 
sage,  good,  behaved,  nice. 
saisi,  startled,  amazed. 
saisir,  to   seize,  clasp. 
saluer,  to  bow. 
sang,  blood. 
sang-froid,   coolness. 
santé,  health. 
sapristi,  by  Jove,   dear  me, 

hang  it. 
sauter,  to  leap,  jump. 


sauvage,  wild. 

sauver,  to  save,  get  away, 
make  off;  se  — ,  to  make 
one's  escape. 

savaimnent,  learnedly,  from 
one's  own  knowledge. 

scélérat,  scoundrel. 

scellement,  harshly,  dryly. 

secouer,  to  shake. 

secours,  help,  aid. 

seigneur,  lord. 

sels,  des;  smelling  salts. 

semblable,    similar. 

semblant,  faire  — de,  to  pré- 
tend to,  to  appear  to. 

sens,^  sensé,  meaning. 

sentier,   path. 

sentir,  to  feel,  smell;  se  — , 
to  feel. 

serment,  oath. 

serre,  conservatory. 

serrer,  to  press,  squeeze, 
shake. 

seuil,  threshold. 

souche,  stump,   stock,   stem. 

soudé,  welded,  united. 

souffle,  breath. 

souffler,  breathe,  whisper. 

soulever,  to  raise,  lift. 

soupçon,  suspicion. 

soupçonner,    to    suspect. 

soupir,  sigh. 

sourire,  to  smile. 

soutenir,  to  sustain,  support. 

spirituel,  witty,  smart,  in- 
telligent. 

subitement,  suddenly. 

sucrer,  to  sugar,  sweeten. 

suite;  à  la  —  de,  with,  after; 
donner  — ,  to  carry  out 
one's  wishes. 


suites,  results. 

supplier,  to  pray,  entreat, 

beg. 
sursaut,  start  ;  en  — ,  with  a 

start. 
surtout,   especially. 
surveiller,  to  watch. 

tabouret,  stool,  footstool. 

tâcher,  to  try. 

taillis,   brushwood,    coppice. 

taire  {se),  to  be  silent. 

ta}idis  que,  while. 

tantôt,  soon,  by  and  by. 

taper,  to  tap,  pat. 

tapis,  rug,  car  pet. 

tapisserie,  tapestry,  needle- 
work. 

tarder,  to  delay,  to  be  long. 

tas,  heap,  a  lot,  set. 

témoin,  witness,  second. 

temps,  time,  weather. 

tendre,  to  stretch,  extend, 
hand. 

tendresse,  tenderness,  afifec- 
tion. 

tenir,  to  hold,  bave,  get  hold 
of  ;  y  — ,  to  prize  it  high- 
ly;  ne  —  qu'à,  to  dépend 
only  on  ;  se  — ,  to  hold 
one's  self,  consider  one's 
self;  tenez!  hold,  look, 
look,  well,  see  hère,  now, 
you  know,  believe  me  ; 
tiens!  hère,  why,  well, 
look,  I  say. 

tenue,  dress,  garb  ;  petite  — , 
imdress;  bonne  — ,  good 
appearance. 

terrain,  ground. 

terrasse,  terrace. 
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terre,   earth;    à   — ,   on    the 

floor. 
tirer,  to  pull. 
titre,    title. 
toilette,  toilet,  dress,  dress- 

ing-table,  washstand. 
tomber,  to  fall;  —  bien,  to 

lie  lucky,  to  corne  season- 

abl}';  —  malade,  to  be  tak- 

en   ill. 
ton,  tone. 
tonnelle,  arbor. 
toucher,   to   touch;    —  à, 

reach. 
tourner,  to  turn,  go  around  ; 

—  le   coeur,  to   turn   the 
stomach. 

tout,  ail,  quite;  du  — ,  not  at 
ail;  —  à  coup,  suddenly; 

—  de  même,  ail  the  same; 

—  à  l'heure,  just  now,  a 
little  while  ago,  presently. 

tousser,  to  cough. 
trabucos,   Havana  cigar. 
trahir,  to  betray,  deceive. 
trahison,  betrayal,  treachery, 

foui  play. 
train-,    activity,    commotion, 

row. 
traîner  (se),  to  creep  along, 

crawl,  drag  one's  self. 
trait;  d'un  — ,  at  a  dash. 
traiter,  to  treat,  call,   style. 
traître,    traitor. 
trancher,  to  eut  ;  —  le  mot, 

to    say    the    word,    speak 

out,    be    frank. 
tranquille,   quiet,    calm,    un- 

disturbed,  easy  ;  soyec  — , 

don't    be    uneasy,     never 

fear. 


transiger,  to  copmromise. 
traverser,  to  cross. 
treillage,   trellised. 
tremblé,    trembling,    shaky. 
tressaillir,  to  tremble,  shud- 

der. 
tricotage,     mess,     mischief, 

low  intrigue. 
tromper,  to  deceive. 
trop,    too,    too    much  ;    de 
trop;   superfluous,   in   the 
way. 
trou,  hole,  gap. 
troublé,    disconcerted,    con- 

fused. 
trousse,  bundle,  case 
trouver,  to  find,  think,  con- 
sider  ;  se  — ,  to  be,  happen 
to  be  ;  se  —  mal,  to  f  aint. 
tuer,  to  kill. 
turlutaine,  fad.  hobby. 
tutelle,  guardianship,  protec- 
tion. 
tutoyer,  to  say  thee  and 
thou. 

vache:  manger  la  vache  en- 
ragée, to  endure  great 
hardships. 

valoir,  to  be  worth,  be  equal 
to,  to  be,  give,  cause, 
avail. 

végétal,  vegetable,  of  végé- 
tation. 

veiller,  to  watch  over. 


velouté,  smoothness,  velvety 

quality. 
venir,  to  come;  venir  de,  to 

bave  just. 
verger,  orchard. 
verrou,  boit. 
vers,  toward. 
verser,  to  pour. 
vert,  green. 

vertex,  top  of  the  head. 
vide,  vacuum,  gap. 
vider,  to  empty.  drain. 
vif,  quick,    smart,   alert, 

keen. 
vitré,  glazed. 

vivement,   warmly.    eagerly. 
vivre,   to   live  ;    il   fait   bon 

vivre,  life  is  pleasant. 
voilà;   l'y  —,  he  is  at  it. 
voisin,  neighbor. 
voisinage,  neighborhood,  vi- 

cinity. 
voler,  to  fly. 
volet,  shuter. 
volonté,  will,  wish,  pleasure  ; 

faire  ses  — ,  to  hâve  one's 

own  way. 
voyageur,  migratory. 
voyons,  see  hère,  come,  let's 

see,  now. 
vrai,  true;  truth. 

zéphyr,  soldier  of  a  disci- 
plinary  company  in  Al- 
geria. 
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NOS  INTIMES! 

ACTE  PREMIER 

Une  serre  treillagée  dont  le  fond  est  ouvert  sur 
un  jardin.  — A  gauche,  premier  plan,  l'extérieur 
de  la  maison,  porte  et  perron;  dans  le  coin  à 
gauche,  un  guéridon  sur  lequel  se  trouve  un  verre 
d'eau  complet,  avec  couteau,  citron,  etc.  —  Au 
fond,  des  pots  de  fleurs.— A  droite,  sur  le  de-c'ant 
de  la  scène,  un  canapé  de  jardin,  une  chaise,  une 
table  sur  laquelle  se  trouvent  une  corbeille  à  ou- 
vrage et  un  volume  relié.— Deu.rième  plan,  une 
console  sur  laquelle  sont  un  chapeau  de  paille  et 
un  éventail. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Benjamine,  Jenny. 
(Elles  arrosent  toutes  deux  des  cactus.) 

Benjamine.  J'espère  que  maman  ne  dira  pas 
qu'on  néglige  ses  cactus? 

Jenny.  C'est  bien  biscornu  tout  de  même  ces 
plantes-là  !  Est-ce  que  vous  trouvez  ça  joli,  vous, 
mademoiselle? 

Benjamine.  Pas  trop  !  Mais  maman  les  aime, 
cela  lui  rappelle  son  pays!    Elle  les  a  vues  hier 


au  bas  de  la  terrasse  et  a  demandé  pourquoi  elles 
n'étaient  pas  dans  la  serre.  Avant  déjeuner,  j'ai 
fait  tout  monter  par  le  jardinier,  et,  pendant 
qu'elle  s'habille,  nous  aurons  le  temps  de  tout 
arroser  pour  lui  faire  la  surprise. 

Jenny.    Comme  c'est  drôle  ! 

Benjamine.     Qu'est-ce  qui  est  drôle,  Jenny? 

Jenny.  De  vous  entendre  parler  comme  ça 
de  madame  ! 

Benjamine.  De  maman ?(£//^  passe  à  droite.) 

Jenny.  C'est  qu'elle  n'est  pas  votre  maman, 
comme  vous  dites  .  .  .  elle  n'est  que  votre  belle- 
mère  !  .  .  . 

Benjamine.  C'est  vrai;  mais  j'étais  si  jeune 
quand  ma  pauvre  maman  est  morte  ...  et  puis, 
qu'est-ce  que  cela  fait  qu'elle  soit  ma  belle-mère, 
si  elle  est  aussi  ma  bonne  mère?  D'ailleurs  elle 
est  si  charmante  ! 

Jenny.  Dame  !  les  créoles  !  .  .  .  car  c'est  une 
créole,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

Benjamine.  Oui. 

Jenny.  Françoise  m'a  conté  cela.  Il  paraît 
qu'on  était  joliment  riche,  mademoiselle,  dans 
cette  maison-là  ;  mais  les  procès  mangeaient  tout. 


si  bien  qu'à  la  fin,  madame  vivait  bien  pauvre- 
ment avec  sa  mère,  quand  elle  fut  demandée  en 
mariage  par  votre  papa,  qui  avait  fait  fortune, 
et  qu'elle  épousa  .  .  .  par  dévouement  pour  sa 
mère  .  .  .  {A  part.)    J'en  ferais  bien  autant  ! 

Benjamine.  Avoue  qu'elle  était  faite  pour  la 
richesse,  Jenny  !  .  .  .  Quelle  grâce  !  .  .  .  quel 
goût! .  .  . 

Jenny,  déposant  son  arrosoir  et  descendant  en 
scène.  Oh  !  oui.  Seulement,  depuis  quelques 
jours,  je  lui  trouve  des  manières  très  drôles  ! 

Benjamine.   A  maman? 

Jenny.  Mais  oui,  mademoiselle  !  .  .  .  Elle  me 
donne  un  ordre,  et,  cinq  minutes  après,  c'est  tout 
le  contraire!  .  .  .  Elle  m'appelle:  j'accours,  et 
elle  me  regarde  d'un  air  tout  étonné  !  .  .  .  Les 
trois  quarts  de  la  journée,  elle  reste  dans  un  fau- 
teuil à  rêvasser  les  yeux  fermés,  et  quand  elle  se 
lève,  c'est  pour  courir  comme  si  le  feu  était  à  la 
maison  !  .  .  ,  Si  une  femme  de  chambre  comme 
moi  avait  des  lubies  pareilles,  on  appellerait  ça 
des  turlutaines  !  .  .  . 

Benjamine.  Papa  est  toute  la  journée  occupé 
à  son  jardin  ;  elle  s'ennuie  ici. 

Jenny.   J'ai  fini  d'arroser,  mademoiselle. 
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Benjamine.  {Elle  remonte  vers  le  fond  et  re- 
garde la  campagne.)  Alors,  reposons-nous. 
Quelle  belle  journée  de  printemps  !  Regarde  donc 
la  pelouse  au  soleil  et  le  bois  des  Fausses-Reposes 
tout  là-bas  .  .  .  Comme  il  fait  bon  vivre  par  un 
temps  pareil  !  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  que 
cela  grise? 

Jenny^  avec  malice.  Il  faut  bien  que  cela 
grise,  mademoiselle,  car  vous  parlez  du  bois  qui 
est  à  droite,  et  vous  regardez  la  maison  de  M. 
Tholosan,  le  médecin,  qui  est  à  gauche  ! 

Benjamine,  un  peu  troublée.    Moi? 

Jënny.    Dame  ! 

Benjamine.  C'est  que  je  trouve  qu'il  tarde 
bien  à  venir  aujourd'hui.  (Se  reprenant.)  Je  dis 
cela,  tu  comprends,  à  cause  de  notre  convalescent. 

Jenny,  rangeant  le  canapé,  la  chaise,  etc.  Oh  ! 
je  comprends  bien!  .  .  .  Mais  soyez  tranquille 
pour  le  convalescent,  mademoiselle.  Madame  a 
soin  de  lui  :  voilà  une  bonne  idée  qu'il  a  eue  là, 
ce  M.  Maurice,  de  tomber  malade  chez  nous  ! 

Benjamine.  Pauvre  jeune  homme!  Le  mal 
l'a  pris  si  subitement  !  Papa  l'avait  amené  de 
force  à  Ville-d'Avray  pour  lui  faire  voir  sa  nou- 
velle campagne  et  pour  le  distraire,  car  il  paraît 
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que  M.  Maurice  avait  de  grands  chagrins.  Et, 
comme  il  se  levait  de  table  après  dîner,  voilà 
qu'il  devient  pâle  tout  à  coup  et  qu'il  tombe 
évanoui.  On  cherche  le  médecin  .  .  .  personne  ! 
.  .  .  Enfin,  papa  se  rappelle  qu'il  y  a  ici,  à  deux 
pas,  un  grand  ami  de  M.  Maurice,  le  docteur 
Tholosan,  un  médecin  homéopathe  .  .  . 

Jenny,  avec  intention.  Un  jeune  homme  char- 
mant! 

Benjamine.  Oui  ...  et  qui  n'exerce  la  méde- 
cine qu'en  amateur.  Il  court,  la  ramène,  et  voilà 
M.  Maurice  au  lit,  avec  une  fièvre  !  .  .  . 

Jenny.  Allons,  ça  n'a  pas  été  bien  grave,  ma- 
demoiselle. 

Benjamine.  Parce  que  M.  Tholosan  était  là; 
autrement  .  .  . 

Jenny.    Voici  madame! 

Benjamine.  Maman  !  ...  Tu  vas  voir  comme 
elle  sera  contente  de  trouver  là  tous  ses  cactus. 
Je  vais  lui  ménager  le  coup  d'œil.  (Elle  se  place 
de  manière  à  couvrir  les  cactus.) 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  Cécile. 

Cécile,  entrant  par  le  fond,  sa  tapisserie  à  la 
main.  Tiens  !  un  arrosoir  !  .  .  ,  Qu'est-ce  que  tu 
arroses  ? 

Benjamine.    Tout  cela  ! 

Cécile,  jetant  tin  coup  d'œil  aux  cactus.  Des 
chardons  ? 

Benjamine.  Comment  !  des  chardons  !  .  .  . 
Ce  sont  les  cactus  que  tu  voulais  voir  sur  la  ter- 
rasse. 

CÉCILE  .  Oh  !  les  monstres  !  sont-ils  laids  ! 

Benjamine,  dcconccrtce.  Et  moi  qui  les  arrose 
depuis  ce  matin  pour  te  faire  plaisir  ! 

CÉCILE.  Pour  moi,  pauvre  migrionne  !  Venez 
ici  qu'on  vous  embrasse.  (L'embrassant.)  Vous 
êtes  bien  jolie,  ce  matin,  et  l'on  vous  aime  bien. 
M.  Maurice  n'est  pas  là? 

Benjamine.    Je  crois  qu'il  est  avec  papa. 

CécilE.(/^  demi-voix.) a  bêcher?.  .  .(Haut.) 
Jenny,  allez  donc  voir  si  M.  Maurice  est  chez 
lui  !    (Elle  va  près  de  la  table.) 

Jenny.  Voilà  une  commission  que  je  com- 
mence à  connaître!  (Elle  entre  dans  la  maison.) 


SCÈNE  III 

Cécile,  Benjamine. 

CÉCILE,  s'asseyant  sur  le  canapé.  Ah!  Dieu! 
quelle  chaleur  !   On  n'a  de  cœur  à  rien  ! 

Benjamine,  passant  derrière  elle  pour  venir 
s'asseoir  sur  le  canapé.  Ah  !  il  faut  que  tu  t'en- 
nuies bien  ici  ! 

CÉCILE.    Tu  t'amuses  donc,  toi  ? 

Benjamine,  assise  sur  le  tabouret  comme  une 
enfant.    Mais  oui  ! 

Cécile.  Heureuse  créature,  va  !  Ah  !  la  belle 
chose  que  tes  dix-huit  ans  ! 

Benjamine.  Tu  crois  donc  que  je  m'ennuie- 
rai plus  tard? 

CÉCILE.  J'espère  bien  que  non,  pauvre  enfant  ! 

Benjamine,  insistant.   Quand  je  serai  mariée? 

CÉCILE.    Cela  dépend  ! 

Benjamine.    De  qui? 

Cécile.  Eh  bien,  de  ton  ...  de  ton  carac- 
tère .  .  . 

Benjamine,  se  levant  et  passant  à  gauche.  Ah  ! 
si  ce  n'est  que  le  caractère,  je  suis  tranquille  .  .  . 


Avec  moi,  pourvu  qu'il  fasse  beau,  et  qu'il  y  ait 
du  soleil  .  .  .    Mais  regarde  donc  ce  soleil  !  .  .  . 

CÉcii^E.    Pour  ce  que  j'en  fais  ! 

Benjamine.  Veux-tu  venir  te  promener  dans 
le  bois?  Il  est  si  joli!  .  .  .    Il  est  tout  vert! 

CÉCILE.    Il  est  trop  vert  ! 

Benjamine.    Eh  bien,  aux  étangs!    Veux-tu? 

Cécile.    De  l'eau  qui  dort  ! 

Benjamine.  Alors,  lisons  !  .  .  .  Tiens  !  voici 
un  livre  de  papa!.  .  .  (Bile  prend  le  livre  qui  est 
sur  la  table.)    Les  Mariages  de  .  .  . 

Cécile,  vivemetit.   Oh  !  non,  pas  de  mariages  ! 

Benjamine.  Mais  sais-tu  que  tu  n'es  pas  fa- 
cile à  distraire,  petite  maman,  quand  tu  t'ennuies? 
Qu'est-ce  que  tu  as  donc  aujourd'hui?  {Se  rap- 
prochant d'elle.)     Qu'est-ce  qu'il  te  manque? 

CÉCILE.  Ce  qu'il  me  manque  .  .  .  Ah  !  ce  qu'il 
me  manque!  .  .  .  {Changeant  de  ton  et  attirant 
à  elle  la  corbeille  à  ouvrage.)  C'est  la  laine  bleue, 
tiens,  pour  finir  les  pantoufles  de  ton  papa. 

Benjamine.    Ah  !  le  voilà  ! 

CÉCILE.    Maurice  ? 

Benjamine.  Non  .  .  .  papa!  {Elle  court  au- 
dei'ant  de  lui.) 
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SCÈNE'  IV 

Les  Mêmes,  Caussade. 

CaussadE,  en  tenue  de  campagne,  avec  un  cha- 
peau de  jardinier;  il  porte  d'une  main  un  râteau, 
de  l'autre  une  souche  de  dahlia.  Bonjour,  fillette. 
(//  l' embrasse.)     Voilà  le  jardinier  galant! 

Cécile.  Ah  !  mon  Dieu  !  comme  vous  êtes  fait  ! 

Caussade,  se  regardant  avec  complaisance. 
Comme  tous  les  Parisiens  pendant  l'été.  (//  va 
déposer  son  râteau  au  fond  du  théâtre,  à  gauche.) 

Cécile.    Vous  êtes  affreux  ! 

CaussadE,  gaiement.  Oh  !  ma  bonne  amie,  un 
agriculteur  ne  peut  pas  s'arrêter  à  de  mesquines 
considérations  de  toilette.     (//  redescend.) 

Benjamine.  Tu  viens  donc  de  planter  quelque 
chose  ? 

Caussade.  Oui,  d'abord  des  pièges  pour  at- 
traper une  misérable  bête  que  je  soupçonne  d'être 
un  renard,  et  qui  depuis  hier  ravage  le  poulailler 
...  et  puis  trois  cents  pieds-d'alouette  (à  Cé- 
cile) que  tu  désirais  pour  bordure  au  parterre  . . . 
et  je  te  prie  de  croire  qu'en  plein  soleil  .  .  . 

Cécile.  Des  pieds-d'alouette!  J'aurais  mieux 
aimé  du  réséda. 


Causs-\de,  déconcerté.    Ah! 

Benjamine,  à  Caussade.  Voilà  comme  nous 
sommes,  ce  matin. 

Caussade.  Sapristi  !  Moi  qui  croyais  .  .  .  En- 
fin, j'arracherai  les  trois  cents  pieds-d'alouette  et 
je  planterai  trois  cents  pieds  de  réséda,  mais 
tâchons  de  nous  entendre  !  .  .  .  (Apercevant  le 
cactus.)  Tiens!  mon  cactus  est  là!  {Il  remonte 
et  prend  la  fleur.) 

Benjamine.  Qu'est-ce  que  tu  appelles  ton  cac- 
tus? 

Caussade.  Celui-ci.  (Vivement.)  Ne  touche 
pas  ! 

Benjamine.    Ça  pique? 

Caussade.  Ça  pique.  .  .  et  puis  c'est  précieux. 
(//  descend  en  le  tenant  à  la  main  avec  solennité.) 
Ceci,  chère  enfant,  te  représente  le  cactus  Cécilia 
une  espèce  nouvelle,  unique,  créée  par  ton  père, 
et  à  laquelle  j'ai  donné  par  galanterie  le  nom  de 
ta  maman.  (//  pose  la  fleur  sur  la  table,  devant 
Cécile.) 

Cécile.  ]\Ion  nom  à  cela!  .  .  .  Mais  je  vous 
le  défends  ;  c'est  très  laid  !  .  .  . 

Caussade.  Oh  !  c'est  très  laid  !  mais  c'est  ce 
qui  en  fait  la  beauté  !  Figurez-vous  bien  qu'il  n'y 


a  pas  encore  dans  le  commerce  un  cactus  dont  la 
laideur  approche  de  celle-là  !  Regardez-moi  ça  de 
profil  !  .  .  . 

Benjamine.   Oh  !  c'est  horrible  ! 

Caussadë,  avec  satisfaction.  C'est  monstrueux  ! 
...  Et  la  fleur!  Tu  verras  la  fleur,  demain, 
quand  elle  s'ouvrira  .  .  .  une  heureuse  combinai- 
son de  l'entonnoir  et  de  l'artichaut.  Mon  voisin, 
M.  Courtenot,  va  crever  de  dépit  !  (//  remet  lai 
fleur  à  Benjamine.) 

Benjamine.  Ah!  il  produit  aussi  des  .  .  . 
(Bile  va  reporter  la  fleur  au  fond.) 

Caussade.  Ah  !  oui,  mais .  .  .  moins  réussi  que 
cela  ;  ce  qui  a  provoqué  entre  nous  quelques  dis- 
cussions, puis  de  l'aigreur,  et  enfin  une  véritable 
discorde.  Nous  ne  nous  parlons  plus,  et  il  n'est 
pas  de  pierre  ou  de  détritus  végétal  qu'il  ne  jette 
dans  mon  jardin,  par-dessus  la  haie  qui  nous 
sépare.  Tout  à  l'heure  encore,  cette  souche  de 
dahlia,  que  je  lui  ai  renvoyée,  qu'il  m'a  renvoyée 
et  que  je  lui  renverrai  .  .  .  Mais  avant,  je  vou- 
lais consulter  l'ami  Maurice  pour  savoir  si  j'étais 
dans  mon  droit  .  .  .    Où  donc  est-il  ? 

CécieE,  qui  s'est  levée  au.v  derniers  mots.  Mais 
je  n'en  sais  rien  ;  je  le  croyais  avec  vous  ! 

Caussade.  Mais  non  !  .  .  .  Ah  !  mon  Dieu  ! 
vous  le  laissez  sortir  par  ce  grand  soleil  ?  .  .  . 


Cécile.  Mais  c'est  vous  qui  le  laissez  sortir  ! 

Caussade,  agité.  Un  convalescent!  ,  .  .  Un 
garçon  qui  n'a  pas  plus  de  raison  !  .  .  .  Un  véri- 
table enfant!  .  .  .   (Appelant.)    Maurice!  .  .  . 

Jenny,  sur  le  seuil.  Il  n'est  plus  dans  la  mai- 
son, monsieur!    (Elle  rentre.) 

CaussadE.  Là!  je  suis  siir  qu'il  n'a  pas  seule- 
ment pris  de  chapeau  de  paille  ! 

Benjamine.  Mais,  mon  Dieu!  quand  il  se 
promènerait  un  peu  au  soleil  !  (Cécile  remonte  un 
peu,  en  jetant  un  coup  d'oeil  vers  le  jardin.) 

CaussadE.   M.  Tholosan  l'a  défendu  ! 

Benjamine.  Au  contraire,  papa,  il  l'a  recom- 
mandé ! 

CaussadE.  Ah!  belle  garantie!  ce  docteur,  il 
est  fou! 

Benjamine.   Comment,  il  est  fou? 

CaussadE.  Mais  certainement.  Avec  sa  manie 
de  regarder  le  crâne  des  gens  et  de  deviner  leur 
caractère  à  la  grosseur  de  leur  nez  !  .  .  .  Et  sa 
théorie  des  hommes  qui  ont  commencé  par  être 
des  légumes  et  puis  des  bêtes  !  .  .  .  Est-ce  que 
c'est  un  médecin,  ça? 

Benjamine.    Pourtant,  papa,  le  docteur  .  .  . 


CaussadK,  se  retournant.  Eh!  là!  petite  fille! 
vous  prenez  bien  chaudement  la  défense  de  ce 
médecin!  .  .  .  Et,  à  ce  propos,  je  le  soupçonne 
fort  de  faire  ici  plus  de  visites  pour  vous  que 
pour  son  malade  !  ...  et  de  couver  quelque  de- 
mande en  mariage  .  .  .  {mouvement  de  Benja- 
mine) qui  sera  mal  accueillie,  je  vous  le  déclare  ; 
car,  d'abord,  ce  docteur  n'est  pas  mon  ami  !  .  .  . 
(Cécile,  qui  est  remontée  au  fond,  redescend  par 
la  gauche  et  se  retrouve  en  scène  à  ce  dernier 
mot.) 

Benjamine.  Pourtant,  papa,  je  vous  assure.  . . 

CaussadE.  Ensuite,  il  me  déplaît,  et  enfin,  il  a 
quinze  ans  de  plus  que  toi  ! 

Benjamine.  Mais,  papa,  tu  as  vingt  ans  de 
plus  que  petite  maman,  toi  !  .  .  .  (Cécile  lui  prend 
la  main  et  cherche  à  lui  imposer  silence.) 

CaussadE.  Oh  !  mais  moi,  c'est  différent  !  .  .  . 
c'est  tout  à  fait  différent  .  .  .  parce  que  moi  .  .  . 
je  .  .  .  encore  .  .  .  Tu  ne  peux  pas  comprendre 
cela.  .  .  . 

Benjamine.  Mais,  petit  papa  !  .  .  .  (Même 
jeu  de  Cécile.) 

CaussadE,  apercevant  le  chapeau  de  paille  de 
Maurice  sur  la  console.  Tiens  !  .  .  .  Bon  !  .  .  . 
Dire  que  voilà  son  chapeau  de  paille,  et  qu'il  n'a 
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pas  songé  .  .  .  Méchant  gamin  !  ...  il  va  attra- 
per un  coup  de  soleil!  .  .  .  {Il  prend  le  chapeau 
et  remonte.)  Et  puis,  enfin,  je  n'en  veux  pas,  de 
ce  docteur,  parce  que  .  .  .  parce  que  je  n'en  veux 
pas  .  ,  .  Voilà  une  raison!  .  .  .  (Criant.)  Eh! 
Maurice!  .  .  .  Maurice!  .  .  (Il  sort  en  courant.) 

SCÈNE  V 

Benjamine,  Cécile. 

Cécile.  Ton  père  a  raison,  chère  petite  ;  tu  as 
l'air  d'une  enfant  à  côté  de  M.  Tholosan! 

Benjamine.  Mais,  petite  maman,  qu'est-ce  que 
cela  fait,  si  je  suis  heureuse! 

Cécile.    Tu  ne  seras  pas  heureuse,  crois-moi  ! 

Benjamine.   Mais,  pourtant,  si  je  l'aime  bien! 

Cécile.  Tu  t'apercevrais  bien  vite  que  tu  ne 
l'aimes  pas  assez  ! 

Benjamine.  Mais  enfin  .  .  .  papa  .  .  .  est-ce 
que  tu  ne  l'aimes  pas,  toi?  .  .  . 

Cécile.  Moi?  .  .  .  Quelle  question?  .  .  .  Vous 
êtes  une  enfant  .  .  .  On  ne  peut  pas  raisonner 
avec  vous. 

Benjamine,  à  part.  C'est  égal  !  je  ne  me  tiens 
pas  pour  battue!  .  .  .  {Haut.)  Ah!  le  voilà,  cette 
fois! 

—  14  — 


CÉciht,  vivement.    Maurice? 
Benjamine.    Oui,  maman. 
CÉCILE.    Pauvre  jeune  homme!    Je  suis  sîàre 
qu'il  n'a  pas  la  force  de  se  traîner  ! 

Benjamine.     Mais  non  !  ...  il  marche  très 

bien  ! 

SCÈNE  VI 

Les   Mêmes,   Maurice. 

Maurice.  (//  fume  un  cigare  et  lance  la  fumée 
d'un  air  de  parfaite  béatitude.)  Bou  .  .  .  ou  .  .  . 
ouf  ! .  .  . 

CÉCILE,  surprise.  Comment  !  il  fume  !  .  .  . 

Maurice,  l'apercevant.    Aïe  !  .  .  . 

Benjamine.      Comment!    vous    fumez,   mon- 
sieur? 

Maurice,  embarrassé.    Pardon  ...  En  eitet, 
oui,  je  crois  que  je  fume. 

CÉCILE.    Mais  oui. 

Maurice.    C'est  un  petit  essai,  madame,  pour 
voir  si  je  suis  encore  malade  ! 

Cécile.    Un  essai? 

Maurice.     Mon  Dieu  oui,  madame  ...    La 
fumée  de  tabac  est  généralement  insupportable 
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aux  malades.    J'ai  voulu  voir  si  je  fumerais  avec 
plaisir. 

Benjamine  et  Cécile.    Eh  bien? 

Maurice.  Eh  bien,  je  fume  avec  plaisir  ! 

CécieE.  Un  cigare  !  passe  encore,  monsieur 
.  .  .  mais  sortir  par  ce  soleil  .  .  . 

Maurice.  Vous  avez  raison,  madame,  je  n'au- 
rais pas  dû  vous  quitter.  (//  descend  et  passe  à 
droite,  puis  il  jette  son  cigare.) 

Benjamine.  Et  papa  qui  court  après  lui  dans 
le  parc  !  {Elle  remonte.) 

CÉciEE,  à  Maurice.  Voyez  comme  vous  êtes 
rouge!  .  .  .  Ah!  je  vais  vous  gronder,  moi,  mon- 
sieur Maurice  !  .  .  .  Asseyez-vous  !  (Maurice 
s'assied  sur  le  canapé.) 

Benjamine,  redescendant.  Pauvre  papa!  Il 
fait  si  chaud  ! 

Cécile,  croyant  qu'elle  parle  de  Maurice.  C'est 
ce  que  je  dis:  il  fait  si  chaud!  ...  Je  suis  sijre 
que  vous  avez  soif  ! 

Maurice.    Oui,  madame,  en  effet  .  .  . 

Cécile.  Benjamine,  donne-moi  ...  là,  sur  le 
guéridon  .  .  . 
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Benjamine.  Oui,  maman!  (Maurice  fait  le 
geste  de  se  lever.) 

Cécile.  Non  !  non  !  ne  bougez  pas  .  .  .  Mais 
je  vous  défends  de  boire  tout  de  suite,  par  exem- 
ple !  ...  Je  vais  préparer  tout  ! 

Benjamine,  lui  donnant  le  plateau.  Maman, 
si  on  prévenait  papa  que  M.  Maurice  est  retrou- 
vé? 

Cécile,  portant  le  plateau  sur  la  table.  Pour- 
quoi faire?  ils  n'ont  rien  à  se  dire  .  .  ,  {A  Mau- 
rice.)   Vous  n'avez  rien  à  lui  dire,  n'est-ce  pas? 

Maurice.    Absolument  rien  !  ,  .  . 

Cécile,  à  Benjamine.    Tu  vois  bien  !  ,  .  . 

Benjamine.  Ah!  je  croyais  .  .  .  Alors,  je 
vais  à  mon  piano  !  {Elle  rentre  dans  la  maison.) 

SCÈNE  VII 

Cécile,  Maurice. 

Cécile.    Comment  vous  trouvez-vous?  .  .  . 

Maurice.    Un  peu  fatigué  !  .  .  . 

Cécile,  passant  entre  la  table  et  le  canapé  et 
poussant  le  tabouret  sous  les  pieds  de  Maurice. 
Mettez  le  tabouret  sous  vos  pieds  .  .  . 

Maurice.    De  grâce,  madame  !  .  .  . 
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CÉCILE.  Allons,  allons  !  vous  n'êtes  pas  ici 
pour  faire  vos  volontés  !  .  .  . 

Maurice.  Ah!  madame,  comment  vous  ex- 
primer ma  reconnaissance  pour  les  soins  adora- 
bles dont  vous  m'entourez  !  .  .  . 

Cécile.  (Elle  met  du  sucre  dans  le  7'crre.)  Oh  ! 
ne  parlons  pas  de  cela  ! 

Maurice.  Parlons-en  toujours,  au  contraire! 
Quelle  prévoyance  délicate  !  .  .  .  Ah  !  c'est  bien 
vous  qui  m'avez  guéri  !  .  .  . 

Cécile.    Avec  le  médecin  ! 

]\Iaurice.  Non,  madame,  non  !  le  médecin  n'y 
est  pour  rien  .  .  .  c'est  votre  douce  influence  qui 
m'a  sauvé  .  .  . 

Cécile,  remuant  avec  la  cuillère  Je  sucre  qui 
fond.  Allons  !  allons  !  vous  êtes  un  enfant  !  .  .  . 
étes-vous  mieux?  .  .  . 

Maurice,  s'éventant  avec  son  mouchoir.  Oui, 
madame,  un  peu  mieux  !  .  ,  . 

Cécile.  Vous  avez  encore  bien  chaud  !  .  .  . 
Voulez-vous  un  éventail?  .  .  .  {Elle  repose  le 
verre  sur  la  table  et  va  à  la  console  en  passant 
derrière  le  canapé.)  Voyez  pourtant  comme  vous 
êtes  imprudent  !  ...  Si  vous  aviez  une  re- 
chute !  .  .  . 
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Maurice.    Ah  !  plût  à  Dieu  !  .  .  . 

Cécile,  prenant  V éventail.  Comment  !  plût  à 
Dieu  ! 

Maurice.  Car  je  serais  encore  votre  malade, 
et  je  les  retrouverais,  ces  souffrances  que  vous 
changiez  en  bonheur  ...  Et  je  la  bénirais  de 
son  retour,  cette  maladie  qui  s'éloigne,  hélas,  et 
qui   emporte   avec   elle   tant   de   douceurs  !  .  .  . 

CécieE,  redescendant  à  lui.  Mais,  mais,  mais, 
mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  !  mais  voulez- 
vous  bien  ne  pas  dire  des  folies  pareilles  !  .  .  . 

Maurice.  Ah  !  ne  défendez  pas  à  celui  que 
vous  avez  sauvé  la  seule  joie  qui  lui  reste  au- 
jourd'hui ...  la  reconnaissance,  cette  douce  re- 
ligion du  cœur!  .  .  .  {Cécile  lui  tend  l'éventail 
qu'il  prend,  et  ils  restent  un  moment  à  le  tenir 
tous  deux.) 

Cécile.  Mais,  avec  vous,  ce  n'est  plus  de  la 
religion,  c'est  du  fanatisme  ! 

Maurice,  prenant  l'éventail,  en  glissant  sa 
main  de  façon  à  effleurer  celle  de  Cécile.  Qu'im- 
porte !  .  .  . 

Cécile,  retirant  sa  main.  Vous  avez  encore 
un  peu  de  fièvre  ! 

Maurice.    Peut-être!  .  .  . 
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Cécile.  Oh!  certainement!  ...  je  le  vois 
bien  .  .  .  Un  peu  d'agitation  encore  !  (Bile  re- 
vient à  la  table.) 

Maurice.    Toujours  ! 

Cécile.    C'est  votre  faute  ! 

Maurice.    Ma  faute  ?  .  .  . 

CÉCILE,  rapprocJiant  la  table  du  guéridon.  As- 
surément !  Deviez- vous  fumer  et  marcher  ainsi  ? 
...  Il  vous  faut  du  repos,  du  calme,  et  vous 
vous  passionnez  .  .  .  Ah!  je  comprends  que  vous 
soyez  tombé  malade  de  chagrin  !  .  ,  . 

Maurice.    Vous  savez?  .  .  . 

CÉCILE,  achevant  de  faire  la  limonade  et  cou- 
pant le  citron.  Oh!  fort  peu!  M.  Caussade  est 
très  discret!  IMais  j'ai  entendu  parler  de  rupture, 
je  crois  .  .  .  d'amour  malheureux.  .  .  contrarié! 
— Enfin,  quelque  chose  comme  cela,  n'est-ce  pas? 
Je  ne  sais  déjà  plus!  {Elle  presse  le  citron.)  — 
Avez-vous  assez  de  citron?  .  .  . 

Maurice.  Oui,  madame  !  Vous  disiez  qu'un 
amour?  .  .  . 

Cécile,  sans  le  regarder.  Ah  !  mais,  pardon, 
c'est  mon  mari  qui  disait  cela,  ce  n'est  pas  moi  ! 

Maurice.    Eh  bien!  oui,  madame,  j'ai  aimé. 


Cécile;,  vivement.  Mais,  je  ne  vous  le  de- 
mande pas,  (Elle  pose  le  verre  devant  Maurice 
et  reprend  sa  tapisserie.) 

IMaurice.  J'ai  aimé,  aimé  comme  un  fou  !  Et 
ce  que  j'ai  souffert,  madame  .  .  .  Non!  il  n'est 
pas  de  paroles  humaines  pour  l'exprimer  .  .  . 
Une  créature  indigne.  Jamais  une  pensée  qui 
fût  l'écho  de  la  mienne  .  .  .  jamais  ce  doux  ac- 
cord, cette  harmonie,  cette  poésie,  cette  fusion  des 
âmes,  qui  est  tout  l'amour,  vous  le  savez,  et  sans 
lequel  l'amour  n'est  pas  possible  ! 

CÉciLi;.    C'est  bien  vrai  ! 

Maurice,  vivement.    N'est-ce  pas,  madame? 

Cécile,  un  peu  troublée.  Du  moins  ...  on  le 
dit  !   Je  n'en  sais  rien  ! 

Maurice,  s' accoudant  sur  le  guéridon  et  la  re- 
gardant, doucement.  Rien!  En  êtes-vous  bien 
sûre? 

Cécile.  Ah  !  mais  vous  êtes  dangereux,  mon- 
sieur, vous  donnez  un  tour  aux  paroles  qu'on 
laisse  échapper  .  .  , 

Maurice,  sans  la  regarder,  et  jouant  avec  l'é- 
ventail. C'est  qu'il  est  bien  difficile,  madame,  de 
ne  pas  faire  certaines  comparaisons,  entre  vous 
...  et  lui  .  .  .  Vous  savez  de  qui  je  veux  par- 
ler? 


CÉCILE.  Mon  mari. — Eh  bien,  n'est-ce  pas  le 
meilleur  des  hommes,  le  plus  dévoué,  le  plus  af- 
fectueux, le  plus  estimable  .  .  . 

Maurice,  vivement.  Oh!  madame,  estimable! 
A  qui  le  dites-vous?  Je  suis  ici  pour  faire  son 
éloge,  moi,  son  ami!  .  .  .  {Doucement  et  avec 
une  certaine  hésitation.)  Mais  l'amitié  me  fait 
justement  un  devoir  de  regretter  que  son  intelli- 
gence ne  soit  pas  toujours  à  la  hauteur  de  son 
cœur  .  .  .  pour  vous  comprendre. 

CÉCILE.    Il  est  si  bon  ! 

Maurice,  vivement.  Oh!  excellent!  {Même 
jeu.)  .  .  .  mais  un  peu  prosaïque  .  .  .  peut-être! 

Cécile.     Peut-être  ! 

Maurice,  un  peu  railleur.  Voyons,  entre  nous 
...  il  ne  faut  pas  lui  demander  le  sens  de  tout 
ce  qui  est  délicat,  artistique  .  .  .  et  fin  ! 

Cécile,  souriant.  Oh!  jamais!  mais  il  est  si 
bon  !  .  .  . 

Maurice.  Oui,  madame  .  .  .  mais  la  bonté 
...  la  bonté  !  .  .  . 

Cécile.  Oh  !  assez  d'éloges  !  .  .  .  C'est  vous 
qu'il  faut  plaindre  !  Heureusement,  vous  êtes 
jeune  et  vous  vous  consolerez  bien  vite  ! 
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Maurice.  Seul,  sans  ami  qui  me  soutienne, 
qui  me  raisonne,  qui  m'encourage? 

Cécile.    Eh  bien,  et  mon  mari  ? 

Maurice,  avec  plus  de  chaleur.  Eh  !  madame, 
vous  le  savez  bien,  il  est  de  ces  blessures  pour 
qui  la  main  d'un  homme  est  trop  lourde  .  .  .  c'est 
une  amie  qu'il  me  faudrait  !  .  .  ,  une  sœur  de 
charité  .  .  .  comme  vous  ! 

CécieE.    Comme  moi  !  .  .  . 

Maurice,  accoudé  sur  la  table  et  les  mains 
jointes.  Ah!  si  j'osais  vous  supplier  d'être  cette 
fée,  cet  ange,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  cette 
amie  que  je  rêve  .  .  . 

CécieE.  Mais  une  femme,  je  ne  sais  pas 
trop  .  .  . 

Maurice,  vivement.  Et  d'ailleurs,  avez-vous 
le  droit  de  refuser  ce  titre  que  vous  avez  si  bien 
justifié?  car  vous  m'avez  accueilli  en  amie,  soigné 
en  amie,  sauvé  en  amie!  Ah!  vous  le  voyez  bien 
.  .  .  j'ai  le  droit  de  vous  le  donner,  ce  nom  qui 
m'est  si  doux  à  prononcer  .  .  . 

CÉCILE.  Je  ne  dis  pas  .  .  .  certainement  .  .  . 
Vous  consoler!  Vous  faire  de  la  morale  comme 
une  grande  sœur  à  condition  que  vous  écouterez 
comme  un  petit  enfant  !  ...  Et,  à  force  de  bons 
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soins,  guérir  cette  maladie  de  l'âme  comme  nous 
avons  guéri  l'autre  .  .  .  c'est  une  bonne  action  .  .  . 

Maurice.     Certes  ! 

Cécile.  Et  comme  cela!  ...  je  ne  vois  pas 
.  .  .  je  ne  crois  pas  .  .  .  car  enfin,  ce  n'est  que 
de  l'amitié,  n'est-ce  pas?  une  amitié  vraie  .  .  . 

Maurice.    Une  .  .  . 

CÉCILE,  se  levant,  et  lui  tendant  la  main  à  l'an- 
glaise.   Une  amitié  de  garçon  !  .  .  . 

Maurice.  Et  il  n'y  a  rien  là  qu'on  ne  puisse 
avouer. 

CÉCILE,  vivement.  Seulement  nous  n'en  dirons 
rien:  le  monde  est  si  méchant!  {BUc  pose  sa 
tapisserie  dans  la  corbeille.) 

Maurice.  Rien  !  Et  ce  sera  délicieux  !  Nous 
aurons  nos  secrets  !  un  secret  à  nous  deux  ;  nous 
aurons  nos  petits  mystères  .  .  .  nos  regards  et 
jusqu'à  nos  rendez-vous  .  .  .  comme  en  amour. 

Cécile,  retirant  sa  main.    Oh! 

Maurice,  vivement.  Oh!  nous  pouvons  bien 
en  parler  .  .  .  nous  en  sommes  si  loin  ! 

Cécile,  après  une  certaine  hésitation,  lui  ten- 
dant la  main.    C'est  vrai,  nous  en  sommes  si  loin  ! 

Françoise,  dans  la  coulisse.  JM.  Maurice  est 
au  salon. 
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•   Tholosan,  de  même.    Bien  !  bien  ! 

Maurice,  à  part.  On  vient  !  diable  !  (//  s'écarte 
vivement  de  Cécile.)    Ah! 

CÉCILE.    Qu'avez-vous  ? 

Maurice,  faisant  semblant  de  s'évanouir.  Je 
ne  sais  ...  le  bonheur,  la  joie.  .  .  (//  retombe 
sur  la  canapé.) 

Cécile.  Ah  !  mon  Dieu  !  il  s'évanouit  !  .  .  . 
Jenny  î  quelqu'un  ! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  Tholosan. 

Tholosan,  entrant  par  le  fond.  Eh  bien!  eh 
bien  !  qu'est-ce  que  c'est  ? 

Cécile.  Ah!  docteur!  accourez!  je  ne  sais  ce 
qu'il  vient  de  lui  prendre  tout  à  coup  ! 

Tholosan.  Ah  !  ah  !  il  est  évanoui,  le  gaillard  ! 
{Maurice  soupire.) 

Cécile,  inquiète.    Vous  l'entendez?  .  .  . 

Tholosan,  écrivant  sur  une  feuille  de  son  car- 
net et  déchirant  la  feuille.  Parfaitement  !  Voulez- 
vous  avoir  la  complaisance  d'envoyer  chez  moi  et 
de  faire  remettre  ceci  à  mon  domestique,  qui  don- 
nera un  petit  flacon  en  échange. 


CÉCILE,  très  troublée  et  très  émue.  Oui  ,  .  . 
docteur  .  .  .  tout  de  suite  .  .  .  C'est  la  chaleiu", 
voyez- vous  !  .  .  . 

Tholosan,  sérieusement.  C'est  la  chaleur! — 
Un  petit  flacon  blanc  !  .  .  . 

Cécile.  Oui,  docteur  !  Ah  !  mon  Dieu,  c'est 
bien  singulier  .  .  .  nous  causions  là  bien  tran- 
quillement, et  tout  à  coup  !  .  .  .  Mais  ce  ne  sera 
rien,  n'est-ce  pas? 

ThoIvOsan.  Non,  madame  .  .  .  Sur  mon  bu- 
reau! ... 

Cécile.  Et  la  surprise  !  l'étonnement  !  je  suis 
tout  émue!     C'est  bien  naturel,  n'est-ce  pas? 

Tholosan.    C'est  bien  naturel!  .  .  . 

Cécile.  Oh!  certainement!  ...  Je  reviens 
tout  de  suite  !    {Elle  sort  par  la  maison.) 

SCÈNE  IX 

Maurice,  Tholosan. 

Tholosan,  prenant  le  verre  de  limonade. 
Maintenant,  fais-moi  le  plaisir  d'ouvrir  immédi- 
atement l'œil  droit  ...(//  boit  la,  limonade.)  Et 
puis  l'œil  gauche!  ...  (//  boit.)  Et  en  avant, 
marche!  .  .  . 

^  26  — 


Maurice,  ouvrant  les  yeux.  Tholosan,  je  t'as- 
sure !  .  .  . 

Tholosax,  passant  derrière  le  canapé.  Ou  je 
vais  te  tirer  les  oreilles  ! 

Mauriœ,  sautant  debout.    Hé! 

Tholosan,  vidant  le  verre.  Voilà  le  mouve- 
ment demandé  !  .  .  , 

Maurice.  Docteur  satanique,  va!  .  .  .  11  n'y 
a  pas  de  plaisir  à  être  malade  avec  lui  !..  .  C'é- 
tait pourtant  une  vraie  défaillance  .  .  .  parole 
d'honneur!  .  .  .  (Tholosan,  sans  répondre,  met 
son  pince-nez  et  le  regarde  attentivement.)  Le 
soleil  !  ...  le  printemps  !  .  ,  .  quand  on  relève, 
comme  moi,  de  maladie  ...  Eh  !  bien,  quoi  .  .  . 
quand  tu  me  regarderas!  .  ,  .je  ne  sors  peut- 
être  pas  de  maladie  ? 

ThoIvOsan,  même  jeu.  Si!  .  .  .si!  .  .  .  (// 
continue  à  déguster  la  limonade.) 

Maurice.  Et  d'une  maladie  causée  par  un 
désespoir  d'amour.  {Tholosan  continue  à  le  re- 
garder.) 

Tholosan.    Oui  ...  la  fièvre  des  marais! 

Maurice.    Hein  ? 

Tholosan.    Je  dis  la  fièvre  des  marais  ! 


Maurice.  Des  marais  !  Une  affection  de  l'âme 
causée  par  une  trahison  ! 

Tholosax.  Une  fièvre  quarte  de  l'espèce  la 
plus  bénigne,  contractée  sur  la  Marne,  en  péchant 
à  la  ligne  ! 

Maurice.    Par  exemple  ! 

Tholosan.    Voilà  ton  cas  !  .  .  . 

jMauricE.  Va-t'en  au  diable  !  .  .  .  (//  passe  à 
gauche.) 

Tholosan,  venant  à  lui,  et  lui  tapant  sur  l'é- 
paule. Mon  petit  Maurice,  tu  es  bien  gentil,  bien 
gentil,  bien  gentil  .  .  .  mais  tu  as  un  défaut,  mon 
fils  .  .  .  C'est  de  prendre  le  docteur  Tholosan 
pour  une  bête  !  .  .  .  Je  ne  suis  pas  une  béte  !  .  .  . 
J'ai  été  une  bête  autrefois,  dans  une  vie  anté- 
rieure .  .  .  comme  tous  les  hommes  ! 

Maurice.  Oh!  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  étais 
autrefois  .  .  .  mais  aujourd'hui  .  .  . 

Tholosan,  lui  prenant  la  tête  et  le  faisant 
tourner  de  profil.  Et  il  me  suffit  de  mesurer  d'un 
coup  d'œil  exercé  ce  cerveau  arondi  au  vertex, 
et  développé  outre  mesure  à  l'occiput,  cet  œil  vif 
et  rond,  et  ce  nez  fortement  soudé  au  visage  par 
l'expansion  des  narines  pour  discerner,  dans  ton 
humanité  présente,  tous  les  caractères  de  ton  ani- 
malité passée. 
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Maurice.  Ah  !  parbleu  !  je  ne  serais  pas  fâché 
de  savoir  ce  que  j'étais  !  .  .  . 

Thoi^osan.     Sois  heureux  !    Tu  étais  pierrot  ! 
Maurice.    Oiseau  ! 

Tholosan,  insistant.  Pierrot!  .  .  .  C'est-à- 
dire  animal  gourmand,  spirituel,  effronté,  hardi, 
pillard  et  lascif  !  .  .  . 

Maurice.    Merci  ! 

Tholosan,  répétant  et  appuyant.    Et  lascif  ! 

Maurice.    J'ai  bien  entendu  ! 

Tholosan.  Au  demeurant,  le  meilleur  fils  du 
monde  .  .  .  n'était  son  odieuse  manie  de  se  fau- 
filer toujours  dans  le  nid  des  autres.  (//  désigne 
le  plafond  avec  sa  canne.) 

Maurice.    Tholosan  ! 

Tholosan.  Ah  !  ...  Tu  vois,  l'instinct,  tu  te 
reconnais  ! 

Maurice.  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire  avec 
ton  pierrot. 

Tholosan,  tranquillement.  C'est  que  tu  n'ob- 
serves pas  les  oiseaux,  mon  fils  .  .  .  Mais  sans 
aller  bien  loin,  tourne  les  yeux  vers  cette  maison  ; 
je  suis  sûr  qu'en  cherchant  bien,  tu  trouverais 
sous  ce  toit  un  nid  d'hirondelles  dans  lequel  s'est 
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glissé  un  pierrot  voyageur.  C'était  le  soir,  un 
soir  d'orage.  Le  pauvre  diable  était  mourant  et 
traînait  de  l'aile.  Le  ménage  lui  fit  bon  accueil, 
...  et  voilà  que  mon  pierrot  convalescent,  gros 
et  gras,  raconte  à  la  dame  du  lieu  ses  tribulations 
et  ses  amertumes  ...  La  dame  a  bon  cœur  !  .  .  . 
elle  s'apitoie  ...  Il  pleure,  le  traître  !  .  .  ten- 
drement, de  sa  patte  mignonne,  elle  essuie  ses 
yeux  ...  les  larmes  redoublent  .  .  .  elle  les 
essuie  du  bout  de  l'aile  ...  Il  s'évanouit  !  .  .  , 
Que  faire?   Il  va  mourir  .  .  . 

AIaurice,  qui  l'a  écoute,  le  dos  tourne,  appuyé 
contre  le  canapé,  se  retournant.  Ah  !  ça,  tu  te  mo- 
ques de  moi  !  Que  veux-tu  dire  ? 

Tholosax,  appuyé  sur  le  canapé  de  l'autre 
côté.  Je  ne  veux  rien  dire  .  .  .  Tu  vois  ...  je 
dis! 

Maurice.  Et  où  prends-tu  tout  ce  que  tu  me 
contes-là  !   Où  l'as-tu  vu  ? 

Tholosan,  frappant  sur  la  carafe  avec  sa 
canne.  Où?  Dans  cette  carafe!  .  .  .  Adorable 
privilège  de  la  femme  !  .  .  .  Elle  ne  sait  rien  faire 
indifféremment  !  Il  faut  qu'elle  se  révèle  dans  la 
boisson  qu'elle  prépare  ! .  .  .  Cette  limonade  ! .  .  . 
pour  le  pierrot  ! .  .  .  (Il  boit.)  Quel  velouté!.  .  . 
Est-ce  amoureusement  sucré  !  .  .  .  Pas  un  pépin 
de  citron  au  fond  du  verre  !  .  .  . 
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Maurice,  remontant  et  redescendant  à  gauche. 
Oui  !  oui  !  je  connais  bien  ton  jeu  :  tu  plaides  le 
faux  pour  savoir  le  vrai  ;  mais  tu  ne  sauras  rien  ! 
.  .  .  Car  il  n'y  a  rien  ! 

Tnor,osAN.    Il  y  a  tout  !  car  tu  te  fâches  ! 

Maurice.  Eh  bien!  oui,  je  me  fâche!  car  ce 
ne  sont  pas  les  attentions  plus  ou  moins  grandes 
que  l'on  peut  avoir  ici  pour  moi  qui  t'ont  mis  en 
tête  ces  folles  visions  !  .  .  .  Quelqu'un  a  parlé 
.  .  .  d'elle  et  de  moi  .  .  .  et  je  veux  savoir  qui  ! 

Tholosan.     Qui  ?  parbleu  !  .  .  ,  Elle  !  .  .  . 

Maurice.    Elle?  ...  '      • 

Tholosan.    Et  toi  ! 

Maurice.    Moi  . .  .je  t'ai  dit?  .  .  . 

Tholosan.  Mais  voilà  un  quart  d'heure  que 
tu  bavardes,  maladroit,  et  que  ta  discrétion  m'ap- 
prend tout  ce  que  je  voulais  savoir!  Ah!  cela 
t'étonne,  et  tu  ne  t'en  doutais  pas  ! 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  Cécile. 
(Bile  arrive  un  flacon  à  la  main.) 

Cécile,  un  peu  essoufflée.  Enfin  !  Ah  !  me  voilà, 
docteur  ! 

Maurice.    Quoi,  madame,  c'est  vous? 
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Cécile.  Oui,  j'y  suis  allée  moi-même  .  ,  . 
Ces  domestiques  sont  si  maladroits  !  .  .  .  Est-ce 
bien  cela? 

Tholosan^  prenant  le  flacon.  Parfaitement? 
{Benjamine  sort  de  la  maison.) 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  Benjamine. 

Maurice.  Ah  !  madame,  que  de  remerciments  ! 
...  (//  va  pour  baiser  la  main  de  Cécile,  qui 
l'arrête.) 

Benjamine,  qui  a  tourné  le  canapé,  tandis  que 
Maurice  et  Cécile  se  parlent  tout  bas  à  part.  Ne 
demandez  pas  ma  main  aujourd'hui  !  Papa  dirait 
non  ! 

Tholosan,  à  demi-voi.v.   Papa  dirait  non?.  .  . 

Benjamine,  de  même.    Et  maman  aussi  ! 

Tholosan,  de  même.  Et  maman  aussi  !  Parce 
que?  .  .  . 

Benjamine,  vivement.  Parce  que  papa  dit 
que  vous  n'êtes  pas  son  ami  ! 

Tholosan.  Ah!  je  ne  suis  pas  .  .  .  {A  lui- 
même,  désignant  Maurice  et  faisant  le  geste  d'en- 
voyer un  baiser.)  Charmant!  (A  Benjamine.^ 
Mais  nous  verrons  bien  !  je  suis  entêté  .  .  . 
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Benjamine.    Moi  aussi  ! 

CÉCILE,  se  retournant.  Vous  dites,  docteur?.  .  . 

Tholosan,  versant  de  l'eau  dans  la  cuillère  et 
de  là  dans  le  verre.  Pardon,  madame  ...  je 
compte  ! 

Benjamine,  mystérieusement.  Chut!  ...  Il 
compte  !  (Maurice,  Benjamine  et  Cécile  entou- 
rent Tholosan  et  le  regardent  en  silence.) 

SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  CaussadE.     . 

Caussadë,  entrant  par  le  fond,  rouge  et  es- 
soufflé. J'ai  beau  courir  !  Je  ne  peux  pas  mettre 
la  main.  .  .  {Apercevant  Maurice.)  Tiens!  le 
voilà  ! 

Maurice,  lui  faisant  signe  de  se  taire.    Chut  ! 

CaussadE.  Hein?  (A  Maurice.)  Comment! 
tu  es  là  .  .  .  et  tu  me  laisses  .  .  .  (Maurice  re- 
monte et  passe  à  droite.) 

CÉCILE,  montrant  Tholosan.    Chut!  Il  compte! 
CaussadE.    Il  compte  .  .  .  quoi? 

Tholosan,  versant  des  globules  dans  le  verre. 
Là!  une  cuillerée  tout  de  suite,  et  d'heure  en 
heure  ! 
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Cécile,  prenant  le  verre.    Oui,  docteur  ! 

TiiOLOSAN,  bas  à  Maurice.  De  l'eau  claire, 
misérable  !  .  .  .  C'est  tout  ce  qu'il  te  faut  !  {Il  va 
prendre  sa  canne  et  son  chapeau.) 

Caussade;,  à  lui-même.  Il  m'inquiète,  ce  méde- 
cin !  ...  Si  je  le  retenais  à  dîner  ...  on  l'aurait 
sous  la  main  en  cas  d'accident. 

Tholosan,  saluant  m.adame  Caussade.  Ma- 
dame ,  .  . 

Caussade.  Comment!  comment,  monsieur 
Tholosan  ;  mais  vous  ne  vous  en  allez  pas  ?  Vous 
nous  restez  à  diner,  j 'espère  !  (  Tholosan  le  re- 
garde d'un  air  étonné.) 

Tholosan,  très  surpris.  Pardonnez-moi,  cher 
monsieur,  mais  .  .  . 

Benjamine,  passant  derrière  lui,  et  tout  bas. 
Acceptez  donc  ! 

Caussade.  Oh  !  vous  ne  pouvez  pas  me  re- 
fuser cela,  docteur  ! 

Tholosan,  après  un  petit  coup  d'œil  à  Benja- 
mine, qui  lui  fait  signe  de  rester.  Alors,  j'ac- 
cepte. 

Benjamine,  à  part.  Enfin!  .  .  .  {Elle  rentre 
dans  la  maison,  où  elle  reporte  le  médicament.) 
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SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  moins  Benjamind. 

Caussade,  à  Tholosan,  qui  redescend.  J'attends 
justement  quelqu'un  ce  soir! 

Cécile.    Vous  attendez  quelqu'un? 

CaussadE.  C'est-à-dire  j'attends  et  je  n'at- 
tends pas  .  .  .  (Cécile  remonte  à  gcmche;  Mau- 
rice, qui  est  resté  à  droite,  prend  un  journal,  et 
remonte  de  façon  à  rejoindre  Cécile  sans  affecta- 
tion.) Figurez-vous  que  j'ai,  au  deuxième  étage, 
la  plus  jolie  chambre  bleue  !  Une  chambre  d'ami 
...  un  amour  !  ...  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes 
comme  moi;  mais  je  ne  comprends  pas  une  mai- 
son de  campagne  sans  chambre  d'ami  !  Il  me  faut 
toujours  des  amis  autour  de  moi  !  Des  gens  gais, 
de  bons  visages,  des  cœurs  chauds  .  .  .  Enfin,  je 
me  sens  si  heureux  que  je  veux  toujours  quel- 
qu'un qui  partage  mon  bonheur! 

Tholosan,  regardant  Maurice  et  Cécile  qui  se 
sont  rejoints  et  qui  se  parlent  bas,  et  lui  montrant 
Maurice.     Eh  bien!  vous  avez  votre  affaire? 

CaussadE.  Maurice  !  oui  ;  mais  ça  ne  suffit  pas  ! 
La  chambre  est  vide  !  Il  est  tombé  malade  ;  il  a 
fallu  lui  dresser  un  lit  dans  un  cabinet,  au  pre- 
mier, à  portée  de  tous  les  secours  !  (A  Tholosan, 
préoccupé  de  Maurice  et  de  Cécile.)  Qu'est-ce 
que  vous  regardez  donc? 
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Tholosan,  faisant  semblant  d'arranger  sa  cra- 
vate.   Rien  .  .  .  c'est  ce  faux-col  ! 

CaussadE,  lui  arrangeant  son  faux-col  et  con- 
tinuant. Je  me  dis  un  beau  matin:  «11  faut  que 
je  la  remplisse  cette  malheureuse  pièce.»  Je 
prends  le  chemin  de  fer,  je  tombe  à  Paris,  et,  à 
chaque  ami  que  je  rencontre,  je  crie:  «Comment! 
ici,  vous  !  .  .  .  par  ce  temps-là  !  Mais  venez  donc 
à  Ville-d'Avray,  vous  y  serez  comme  chez  vous  !» 
{Même  jeu  de  Tholosan,  dont  l'œil  suit  Cécile  et 
Maurice,  qui  revnontent  vers  le  jardin.)  Est-ce 
que  ça  ne  va  pas  ? 

ThoIvOSAn,    Si,  si,  ça  va  même  très  bien  ! 

CaussadE,  continuant.  J'ai  fait  la  proposition 
à  tous  mes  amis  :  à  Marécat,  un  ami  d'enfance  ; 
à  Vigneux,  un  ami  de  collège  ;  à  Cahusac,  un  ami 
que  j'ai  fait  en  Algérie;  {Ici  Maurice  et  Cécile 
disparaissent  à  demi  dans  le  jardin.  Tholosan 
n  écoute  plus  Caussade  et  remonte  un  peu  der- 
rière lui,  pour  les  surveiller,  et  Caussade  continue 
sans  remarquer  son  absence.)  aux  Grandmenil, 
des  amis  que  j'ai  faits  en  chemin  de  fer;  à  Péri- 
gnon,  un  ami  que  j'ai  fait  à  la  Bourse  ;  à  .  ,  . 

Tholosan,  l'interrompant.  Sapristi  !  mais  voilà 
bien  des  amis.  Combien  en  avez-vous  donc 
comme  ça?  {Plus  haut,  de  manière  à  interrompre 
la  conversation  de  Maurice  et  de  Cécile.)    Sans 
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compter  Maurice?   (Maurice  descend  en  enten- 
dant son  nom.) 

Caussade.    Oh  !  comme  lui,  pas  beaucoup  ! 

Tholosan^  à  part.    C'est  heureux  ! 

CaussadE,  frappant  amicalement  sur  la  tête  de 
Maurice.  Le  fils  d'un  vieux  camarade  !  Un  ga- 
min que  j'ai  vu  naître  .  .  .  Mais  j'en  ai  d'autres  ! 

Tholosan     Une  douzaine? 

CaussadE.    Oh  !  une  vingtaine  au  moins  ! 

Tholosan.    Une  vingtaine^  peste  ! 

Caussade.  Oh  !  je  suis  très  liant,  moi  !  Quand 
j'ai  vu  un  homme  deux  ou  trois  fois,  et  que  je 
connais  bien  son  caractère  .  .  .  Est-ce  que  vous 
n'êtes  pas  liant,  vous? 

Tholosan.    Non. 

Maurice.  Ah  !  vous  tombez  bien  !  Un  homme 
auquel  on  ne  connaît  pas  un  ami,  excepté  moi  ! 

Tholosan.     Et  encore  ! 

Maurice.    Et  encore,  oui  ! 

Cécile,  qui  est  descendue  lentement.  Pas  un 
ami,  et  pourquoi  ? 

Tholosan.  Mon  Dieu,  madame,  parce  que  je 
n'ai  trouvé  personne  qui  fût  digne  de  l'être  !    M. 
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Caussade  se  rattrape  sur  la  quantité,  lui  !  Moi,  je 
n'en  veux  qu'un,  mais  qui  soit  bon  !  Vous  êtes  un 
gourmand  d'amitié,  vous;  moi,  je  suis  un  gour- 
met! 

CÉCILE.  Mais  vous  êtes  donc  bien  difficile, 
monsieur  ? 

Tholosan.  Pardonnez-moi,  madame,  de  vous 
répondre  par  une  question  :  avez-vous  lu  les  fa- 
bles de  Pilpay? 

Cécile;.    Non. 

Tholosan.  Non!  (A  part.)  Moi  non  plus? 
(Haut.)  Alors  vous  ne  connaissez  pas  celle  qui 
est  intitulée  :   Le  Rat  et  ses  intimes. 

Caussadk.    Le  Rat  et  ses  amis  intimes? 

Tholosan.  Non,  pardon  !  Remarquez  bien  la 
finesse  du  fabuliste.  Il  ne  vous  dit  pas  :  Le  Rat 
et  ses  amis  intimes.  Il  ne  s'engage  à  rien  :  Le  Rat 
et  ses  intimes!  Maintenant,  sont-ils  ses  amis, 
sont-ils  ses  ennemis,  c'est  ce  qu'il  s'agit  de  savoir  ! 

Caussade.  Oh  !  oh  !  voyons  un  peu  votre  fa- 
ble? 

Tholosan.  Il  y  avait  une  fois  à  Ispahan  un 
rat  qui  donnait  la  clef  de  son  cœur  à  tout  le 
monde  ...  et  qui  avait  tant  d'amis  !  .  .  .  tant 
d'amis!.  ,  . 

-38- 


SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  Françoise. 

Françoise,  interrompant  Thoîosan.  Monsieur  ! 
monsieur!  C'est  un  ami  de  monsieur  qui  descend 
de  la  voiture  du  chemin  de  fer. 

Caussade,  enchanté.    Un  ami  ! 

Françoise.  Avec  sa  dame  !  Les  voilà  !  (  Tho- 
losan  passe  à  droite.) 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  Vigneux  et  Madame  Vigneux. 

CaussadE.  Eh  !  c'est  Vigneux  et  madame  Vi- 
gneux ! 

Vigneux,  au  fond.  C'est  nous!  Prête-moi 
donc  de  la  monnaie  pour  ce  garçon!  (Le  com- 
missionnaire porte  les  bagages  dans  la  maison, 
avec  l'aide  de  Françoise.) 

Caussade.  Ah  !  que  c'est  gentil  à  vous  d'avoir 
accepté  notre  invitation  !  Ah  !  vous  êtes  gentils  ! 
{Pendant  ce  temps  Françoise  enlève  la  table  et 
la  porte  au  fond.) 

Vigneux.  Il  faut  bien  venir  chez  ses  amis 
...  si  on  veut  respirer  .  .  .  Nous  n'avons  pas 
de  maison  de  campagne,  nous  autres  !  .  .  . 

—  39  — 


Madame  Vigneux.  Ah!  chère  madame!  Ah! 
que  je  suis  heureuse  de  vous  voir!  Laissez-moi 
vous  embrasser  .  .  .  Toujours  belle!  .  .  .  Vous 
rajeunissez  ! 

Tholosan,  à  part,  à  Maurice.  C'est  déjà  bien 
gentil,  ça  ! 

ViGNEUx  regardant  partout  avec  envie.  Quel 
luxe  !  .  .  .  Diable  !  .  .  . 

Caussade,  à  Tholosan  et  à  Maurice.  Messieurs, 
permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Vigneux.  .  . 
employé  aux  bureaux  de  la  ville  ...  un  ancien 
du  collège  Henri  IV  .  .  .  où  nous  avons  étudié 
ensemble  .  .  . 

ViGNEux.  C'est-à-dire  où  j'ai  étudié  .  .  .  car 
toi!  .  .  . 

Caussade.  Ah!  le  fait  est  que  j'étais  un  assez 
joli  cancre  .  .  .  Tandis  que  ce  brave  Vigncux. 
lui  .  .  . 

ViGNEux.  Si  on  m'avait  dit  en  ce  temps-là 
que  tu  aurais  maisons  de  ville  et  de  campagne 
avant  moi  !  .  .  .    Enfin,  la  vie  est  si  drôle  .  .  . 

Tholosan,  à  part  à  Maurice.  Il  ne  va  pas 
mal  non  plus,  lui  ! 

Cécile,  à  madame  Vigneux.  Si  vous  voulez 
me  suivre,  madame  .  .  . 
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Caussade,  à  Françoise.  Françoise  !  la  cham- 
bre bleue  ! 

Madame  Vigneux,  à  son  mari.  La  chambre 
bleue  ! .  .  .  Si  on  ne  dirait  pas  qu'ils  en  ont  trente- 
six  !   (Elle  sort,  suivie  de  Cécile  et  de  Françoise.) 

SCÈNE  XVI 

Tholosan^  Caussade,  Vigneux,  Maurice,  puis 
Jenny^  Marécat  et  Raphaël. 

Tholosan,  à  Caussade.  Enfin,  la  voilà  tou- 
jours casée,  la  fameuse  chambre! 

Jenny,  en  dehors.    Par  ici,  messieurs  !  .  .  . 

Caussade.    Encore  !  .  .  . 

Maurice.  Eh  bien,  ça  s'emplit!  ...  ça  s'em- 
plit ! 

Jenny,  précédant  Marécat.    Par  ici,  monsieur  ! 

Marécat,  l'air  très  ennuyé.  Parbleu!  je  vois 
bien  que  c'est  la  porte  ! 

Caussade.    Marécat  ! 

Marécat.  Ne  vous  dérangez  pas  !  (à  Caussade, 
en  lui  mettant  sur  le  bras  son  sac  de  nuit.)  Dé- 
barrasse-moi de  ça,  toi. 

Caussade.  Messieurs,  je  vous  présente  mon 
vieil  ami  Marécat. 
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Marécat.  Mon  vieil  ami  .  .  .  pas  encore  si 
vieux!  .  .  ,  Débarrasse-moi  aussi  de  ça  !  .  .  ,  (// 
lui  donne  son  parapluie.)  Pour  ne  pas  déranger  ! 
Raphaël!  —  donne-lui  donc  ton  sac!  .  .  .  {Il 
donne  le  sac  à  Caussade.)  Tiens!  .  .  .  (A  Tho- 
losan.)  C'est  mon  fils!  Il  est  timide  comme  une 
demoiselle  .  .  .  c'est  moi  qui  l'ai  élevé  .  .  .  c'est 
un  ange!  (Caussade  porte  les  bagages  au  fond, 
où  Jenny  les  entasse  à  terre  en  attendant  Fran- 
çoise.) 

Tholosan.    Allons  !  tant  mieux  '  tant  mieux  ! 

Caussade,  redescendant  gaiement.  A  la  bonne 
heure  !  Tu  as  tenu  parole  ! 

Marécat.  Ah  !  il  faut  bien  que  ce  soit  pour 
toi  !  .  .  .  moi  qui  ne  peux  pas  souffrir  la  cam- 
pagne !  .  .  . 

Maurice.    Est-ce  possible!  .  .  . 

Marécat.  Je  ne  peux  pas  la  souffrir!  ...  Il 
y  a  des  arbres  .  .  .  des  fleurs  qui  sentent  mauvais 
.  .  .  des  oiseaux  qui  font  un  train  !  .  .  .  Mais  il 
y  a  si  longtemps  qu'il  m'ennuie  pour  venir  ici 
avec  mon  garçon  .  .  .  que  je  me  suis  dit:  Allons- 
y  !  allons-y  une  fois  ...  ça  fait  qu'il  nous  lais- 
sera peut-être  tranquilles  ! 

Caussade,  lui  serrant  la  main.  Ah  !  ...  tu  es 
bien  aimable  ! 
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Tholosan,  à  part,  à  Maurice.  Oui!  .  .  .oh! 
il  est  bien  aimable  ! 

Caussade.  Seulement,  je  me  demande  oii  je 
vais  te  fourrer,  maintenant  ! 

Marécat.     Comment,  me  fourrer? 

Caussade.  Dame  .  .  .  je  ne  comptais  plus  sur 
toi  .  .  .  j'ai  disposé  de  la  chambre  bleue  pour 
monsieur. 

Marécat.  Ça  m'est  égal  !  .  .  .  S'il  y  en  a  une 
meilleure  !  .  .  . 

Caussade.  Il  y  a  la  chambre  chocolat,  au 
second  !  .  .  . 

Marécat^  faisant  la  grimace.  La  chambre  cho- 
colat !  .  .  .oh  !  sapristi  !  ...  ça  ne  doit  pas  être 
bien  gai,  ça  !  .  .  . 

Caussade.    Mon  Dieu  !  la  nuit  !  ,  .  . 

Marécat.  Aloi  qui  ne  suis  déjà  pas  trop  porté 
pour  la  campagne  .  .  . 

Caussade.    Oui,  mais  .  .  . 

Marécat.  Car  ce  n'est  pas  une  partie  de  plai- 
sir que  je  fais  là  !  .  .  .  je  te  prie  de  le  croire  .  .  . 
ça  m'ennuie  assez  .  .  .je  le  disais  tout  le  long 
du  chemin  à  Raphaël.  .  .  déranger  le  monde.  .  . 
moi  qui  n'aime  pas  à  me  déranger!  .  .  .  Quitter 
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ses  habitudes  .  .  .  son  lit  .  .  .  sa  chambre  !  .  .  . 
pour  une  chambre  chocolat!  .  .  .  j'aime  mieux 
m'en  aller  .  .  .  N'est-ce  pas,  Raphaël,  tu  aimes 
mieux  t'en  aller? 

Raphaël.    Oui,  papa! 

Caussade.     ]Mais  non  ! 

!Marécat,  remontant  pour  prendre  ses  bagages. 
Allons-nous  en  ! 

Caussade.  IMais  non  !  mais  non  !  Cela  peut 
s'arranger!  .  .  .  Vigneux  te  cédera  la  chambre 
bleue  .  .  .  n'est-ce  pas,  Vigneux? 

Vigneux,  Tarrctant,  à  part.  Du  tout  !  Pour- 
quoi lui  céderais- je  ma  chambre,  à  ce  monsieur? 
Parce  qu'il  est  riche  et  que  je  suis  pauvre,  n'est- 
ce  pas? 

■Maurice.  Allons  !  allons  !  ne  vous  fâchez  pas, 
Monsieur  \^igneux  !  Je  cède  la  mienne  ! 

Marécat.     Ah  !  des  dérangements  ! 

Caussade,  lui  arrachant  des  mains  ses  bagages. 
!Mais  non!  .  .  .  une  jolie  chambre,  celle-là!  .  .  . 
avec  cabinet  de  toilette!  .  .  .  une  chambre  jaune! 
.  .  .  Ah  !  tu  n'as  plus  rien  à  dire  !  .  .  . 

Marécat.  Oui  !  ce  n'est  pas  non  plus  que  je 
sois  fou  du  jaune  .  .  .  Enfin,  pourvu  que  je  ne 
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dérange  rien!  ...  (//  va  pour  s'asseoir  sur  le 
canapé,  et  écarte  du  geste  Tholosan  qui  est  de- 
vant.) et  que  tout  le  monde  ici  se  mette  .  .  . 

Tholosan^  achevant  pour  lui.    A  votre  aise! 

Marécat,  un  peu  surpris.     A  mon  aise  .  .  . 
oui  .  .  .  c'est-à-dire,  non  ! 

Tholosan.    Si,  à  votre  aise  ! 

Marécat,  assis.  Eh  !  bien,  oui  I  c'est  ce  que 
je  voulais  dire!  (A  Tholosan.)  Asseyez-vous 
donc  .  .  .  (Tholosan  fait  le  geste  de  s'en  défen- 
dre.)  Non  .  .  .  mais  ça  me  gêne  de  lever  la  tête  ! 

Tholosan,  s'asseyant  à  côté  de  lui.    Ah!  bon! 

Marécat.  C'est  ça  !  ...  Je  suis  mieux  !  .  .  . 
et  puis  je  suis  ici  chez  un  frère,  monsieur!  Nous 
sommes  les  deux  doigts  de  la  main  .  .  .  moi  et 
lui  !  .  .  .  Nous  avons  mangé  de  la  vache  enragée, 
tous  deux  !  .  .  .  C'était  bien  dur  !  .  .  . 

Caussade.    Oh  !  oui,  en  1835  ! 

Marécat,  à  Caussade.  Assieds-toi  donc  aussi, 
toi.  (Caussade  s'assied.)  Nous  habitions  ensem- 
ble ! 

Caussade.    Mon  logement,  oui  ! 

Marécat.    Nous  n'avions  qu'un  lit! 

Caussade.    IMon  pauvre  lit  ! 
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Marécat.    Et  qu'une  pipe  !  .  .  . 

Caussade.  Ah  !  oui  !  ma  fameuse  pipe  !  .  .  . 
que  tu  fumais  toujours  .  .  .  C'était  toi  qui  fu- 
mais toujours  !  .  .  . 

Marécat,  à  Caussade.  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cet  homme-là?  .  .  . 

SCÈNE  XVII 

Les  Mêmes,  Abdallah,  puis  Cécile,  Benja- 
mine, Madame  Vigneux. 
(Abdallah  entre  par  le  fond.) 

Abdallah,  en  zéphyr,  petite  tenue,  les  hottes 
sur  l'épaule,  figure  noire,  grandes  moustacJies, 
aspect  formidable.  Pardon  .  .  .  excuse  la  com- 
pagnie !  (On  se  retourne  étonné,  Caussade  se  lève 
et  passe  à  gauche.)  (Plus  Jiaut.)  Je  dis:  Par- 
don, excuse  la  compagnie  !  C'est-il  ici  chez  mon 
ami  Caussade? 

Caussade.    Il  paraît  que  c'est  un  de  mes  amis  ! 

Abdallah.  Mais,  sacrebleu  !  vous  êtes  donc 
tous  muets,  dans  la  maison? 

Caussade.  Chut!  .  .  .  Zéphyr  .  .  .  nous  avons 
des  dames,  ne  jurez  pas!  .  .  .  Qu'y  a-t-il  pour 
votre  service;  c'est  moi  qui  suis  M.  Caussade? 
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Apdallah,  jetant  ses  bottes  à  terre  et  lui  ten- 
dant les  bras.  Comment!  sacrebleu  !  c'est  toi! 
(Tous  se  lèvent.) 

Caussade,  surpris.    Toi  !  .  .  . 

Abdallah,  lui  sautant  au  cou.  Mais  on  n'em- 
brasse donc  pas  les  amis  d'Algérie? 

Caussade,  effaré.    C'est  un  ami  d'Algérie  ! 

Tholosan,  à  part    II  en  a  partout  ! 

Abdallah,  embrassant  Caussade.  Et  ce  gre- 
din-là  qui  ne  me  reconnaît  pas  !  .  .  .  Ah  !  mille 
noms  d'un  nom  !  .  .  . 

Caussade.  Si  !  Si  !  parfaitement  !  (A  part.)  Je 
veux  être  pendu  !  .  .  .  (Haut.)  C'est  cette  barbe  ! 

Abdallah,  lui  tapant  sur  l'épaule.  Ce  n'est 
pas  pour  dire  ...  ma  vieille  .  .  .  mais  je  ne 
t'aurais  pas  reconnu  .  .  .  depuis  que  t'as  coupé 
la  tienne  ! 

Caussade.    Moi?  .  .  . 

Abdallah.  Ce  n'est  plus  la  même  frimousse! 
Où  faut-il  fourrer  tout  ça?  (//  remonte  à  son  pa- 
quet.— Vigneux,  Caussade,  Maurice  et  Tholosan 
se  rassemblent  sur  le  devant  de  la  scène,  à  droite. 
— Maurice  et  Raphaël  vont  aider  le  zéphyr  à  dé- 
boucler son  porte-manteau.) 
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ViGNEux.  Comment  !  .  .  .  c'est  im  de  tes  amis, 
cet  homme-là  ?  .  .  , 

Caussade,  ahuri.  Alais  dame!  ...  je  ne  sais 
pas,  moi  !   Il  faut  croire  ! 

ViGNËUX.     Comment,  il  faut  croire? 

Caussade.  Vous  voyez  bien  !  .  .  .  Il  paraît 
que  nous  étions  très  liés  en  Algérie  .  .  .  Moi,  j'ai 
oublié,  dans  la  quantité;  ...  j'ai  laissé  là-bas 
une  cinquantaine  d'amis  dans  les  sables  ! 

Marécat.  Mais  enfin!  comment  s'appelle-t-il 
cet  Abd-el-Kader-là  ? 

Caussade.  Ah  !  voilà  !   Comment  s'appelle-t-il  ? 

ViGNEux.     Si  on  pouvait  savoir  son  nom  ! 

Thoeosan.    Tâchez  de  le  lui  faire  dire. 

Caussade.     Tiens  !  c'est  une  bonne  idée  !  .  .  . 

Marécat.  Dis  donc  !  ...  ne  le  retiens  pas  à 
dîner!  {A  Tholosan.)  Il  n'aurait  qu'à  le  fourrer 
à  côté  de  moi  ! 

Caussade,  à  Abdallah  accroupi  à  terre  et  oc- 
cupé à  ses  effets.  Mon  cher  ...  (//  laisse  la 
phrase  suspendue  pour  inviter  l'autre  à  y  ajouter 
son  nom.) 

Abdallah.    Hein?  .  .  . 
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Caussade.    Mon  cher  .  .  .    (Même  jeu.) 

Abdallah.    Eh  bien? 

Marécat,  à  Tholosan.    Ça  ne  mord  pas  ! 

Caussade,  bas.  Non!  ,  .  .  {Haut  à  Abdallah.) 
Vous  savez,  mon  cher,  que  je  ne  vous  retiens  pas 
à  dîner  pour  aujourd'hui  .  .  . 

Abdallah,  se  levant  et  descendant.  Seule- 
ment! ...  Je  crois  bien!  je  suis  ici  pour  un 
mois  ! 

Marécat,  Vigneux  et  Tholosan.   Un  mois! 

Abdallah.  J'ai  reçu  un  coup  de  sabre  à  la 
dernière  affaire!  On  m'a  donné  congé;  et  je  me 
suis  dit:  Tiens!  tu  vas  profiter  de  ça  pour  faire 
un  tour  à  Paris  !  De  l'argent  ?  qu'en  as-tu  besoin  ? 
l'ami  Caussade  est  là-bas  !  il  t'a  dit  vingt  fois  en 
mangeant  le  couscoussou  sous  ta  tente  :  Tu  peux 
compter  sur  moi,  à  la  vie,  à  la  mort!  .  .  . 

Marécat,  à  part.    Ahi  !  .  .  , 

Abdallah,  continuant.  Ma  bourse  est  la 
tienne  !  .  .  . 

Marécat,  de  même.    Oh  !  là,  là  ! 

Abdallah.    Ma  maison  aussi  !  .  .  . 
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Marécat,  bas  à  Canssade.  On  ne  dit  jamais 
ces  choses-là  !  ...  ou  bien  on  les  dit  quand  on 
n'a  pas  de  maison  ! 

Abdallah.  Je  vais  tomber  chez  lui,  là-bas,  et 
lui  faire  un  plaisir!  .  .  .  (Ils  se  regardent  tous.) 
Mais  j'ai  eu  du  mal  à  te  trouver;  si  je  n'avais  pas 
rencontré  le  petit  Salomon  de  Blidah  !  .  .  .  Tu  te 
rappelles  le  petit  Salomon? 

CaussadE.     Salomon  .  .  .  vaguement  ! 

Marécat,  à  Tholosan.  Sapristi,  est-ce  qu'il 
va  venir  aussi  ? 

Abdallah.  Ah!  m'a-t-il  dit!  .  .  .  Il  a  joliment 
fait  ses  affaires,  Caussade,  il  est  marié  .  .  .11 
habite  sur  la  route  de  Versailles,  par  là  ...  à 
Viroflay  !  ...  à  Ville-d'Avray  !  ...  Ah  !  ça,  tu 
es  donc  marié,  farceur!  .  .  .  vrai,  pour  le 
vrai?  .  .  . 

SCÈNE  XVIII 

Les  Mêmes,  Cécile,  Benjamine, 

Madame  Vigneux, 

ail  fond,  dans  le  jardin. 

Caussade,  montrant  Cécile  qui  descend  le  per- 
ron.   Tu  vois,  voilà  ma  femme  ! 

Abdallah.  Oh!  madame.  {A  Marécat.)  Ah! 
bigre!  Il  a  toujours  eu  bon  goiit,  ce  gaillard-là! 
(//  passe  à  Tholosan  et  lui  serre  la  main.) 
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CÉCILE,  à  part,  à  son  mari.  Quel  est  ce  mon- 
sieur? 

CaussadE.    C'est  un  ami  ! 

Cécile.    Vous  allez  le  garder  à  dîner? 

Caussadë.  Ma  chère  enfant,  je  ne  peux  pas 
renvoyer  comme  ça  un  homme  dont  j'ai  mangé  le 
couscoussou  sous  la  tente!  (A  part.)  C'est  égal! 
C'est  curieux,  voilà  un  ami  intime  que  je  ne  con- 
nais pas!     (On  sonne  le  dîner.)     Ah!  .  ,  . 

Marécat.    Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

Caussadë,  joyeusement,  en  lui  frappant  sur 
l'épaule.  C'est  le  dîner?  .  .  .  {Mouvement  de 
tout  le  monde  vers  la  maison.) 

Marécat.  Ah  !  non  !  .  .  .  C'est  trop  tôt  ! 
{Surprise  générale.)  C'est  trop  tôt!  .  .  .Je  ne 
dîne  pas  avant  sept  heures,  moi  .  .  .  n'est-ce  pas, 
Raphaël  ? 

Raphaël.    Oui,  papa! 

]\Iarécat.  On  peut  le  croire;  il  n'a  jamais 
menti  !     C'est  un  ange  ! 

ViGXEUX.  C'est  un  ange,  mais  nous  ne  som- 
mes pas  des  anges,  nous  ;  nous  avons  faim  ! 

Marécat.  A  six  heures  !  Ce  n'est  pas  possi- 
ble !  .  .  .  Je  n'ai  pas  faim,  moi.  Tu  n'as  pas 
faim,  toi,  Raphaël?  .  .  . 
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Caussade.  Je  t'assure,  Marécat,  que  nous 
avons  dé|jà  très  faim  à  six  heures! 

Marécat,  tranquillement.  Alors,  juge  donc  ce 
que  ce  sera  à  sept  heures  ! 

Tholosan,  à  part.    Ah  !  mais  il  est  agaçant  ! 

jMaurice.  Allons  !  mettons  qu'on  dinera  à  six 
heures  et  demie  ! 

Marécat.  Oh!  bien,  mes  enfants!  ...  si  je 
trouble  vos  habitudes,  j'aime  mieux  m'en  aller! 

Caussade,  le  retenant.    Encore  ! 

Maurice,  de  même.  Voyons  !  voyons  !  mon- 
sieur Marécat  !  .  .  . 

Caussade.     On  attendra! 

Tholosan.    C'est  pour  notre  agrément  ! 

Marécat,  décidé.    Ah  !  comme  ça  ! 

ViGNEUx,  à  sa  femme,  à  part.  \'a-t-en  voir 
si  on  aurait  de  ces  complaisances-là  pour  nous  ! 

Madame  Vigneux,  de  même.     Faire  souffrir  . 
le  monde  pour  ce  monsieur  ! 

Caussade.  Eh  bien!  jusqu'à  ce  qu'on  sonne, 
messieurs,  liberté  entière!  Les  jardins  sont  ou- 
verts!    (//  tire  lin  cigare  de  sa  poche.) 

Françoise,  tendant  le  journal  à  Caussade.  Le 
journal  de  monsieur! 
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ViGXEux^  prenant  le  journal,  vivement.  Ah! 
la  Bourse  !  .  .  .  voyons  !  (//  s'en  va,  le  par- 
courant.) 

Abdallah^  etilevant  le  cigare  à  Caussade.  Un 
cigare  .  .  .  bonne  affaire  !  ...  ne  bouge  pas  ! 
.  .  .  j'ai  du  feu!  ...(//  s'en  va  en  allumant  le 
cigare.) 

Cécile.    Nous  allons  au  jardin? 

Caussade.    Oui,  si  tu  veux  mon  bras? 

Maurice.  Pardon!  (//  prend  le  bras  de  Cé- 
cile.) C'est  retenu!  (//  sort  avec  elle. — Caus- 
sade va  à  droite  prendre  son  chapeau  de  paille.) 

Marécat.  Et  dire  que  j'ai  oublié  d'apporter 
mon  chapeau  de  paille  !  ...  Il  n'y  a  donc  pas 
de  chapeau  de  paille  ici?  .  .  .  Ah!  si!  (//  prend 
des  mains  de  Caussade  le  chapeau  de  paille.) 
Voilà  mon  affaire.  (//  se  coiffe  et  s'en  va. — Tho- 
losan  et  Caussade  restent  seuls  en  scène.) 

TnoLOSAN,  s'approchant  de  Caussade  un  peu 
ahuri.  Mon  cher  monsieur  Caussade,  je  vous 
prie  de  remarquer  que  je  ne  vous  prends  rien, 
moi  !  .  .  .  je  ne  vous  prends  rien  ! 
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ACTE  DEUXIEME 

Un  salon  de  rez-de-chaussée. — Trois  portes  au 
fond,  ouvertes  sur  le  jardin. — A  gauche,  premier 
plan,  une  petite  porte  qui  conduit  chez  Maurice. 
—  Au  deuxième  plan,  la  porte  du  cabinet  de 
Caussade;  du  même  côté,  un  piano  qui  n'est  pas 
appliqué  contre  le  mur,  et  dont  on  peut  faire  le 
tour.  —  Un  tabouret,  un  fauteuil  faisant  face  au 
public,  à  la  hauteur  du  tabouret;  —  ^ine  chaise  en 
avant  contre  le  piano.  —  A  droite,  premier  plan, 
une  porte  qui  conduit  chez  Marécat;  deuxième 
fenêtre.  —  A  la  hauteur  de  la  porte  de  Marécat, 
une  table  chargée  d'albums,  de  journaux,  etc.  — 
Un  fauteuil  à  gauche  de  la  table,  une  chaise  en 
avant. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Raphaël,  Jenny. 
{Raphaël,  assis  sur  le  fauteuil  à  droite,  fait 
semblant  de  lire,  mais  il  suit  de  l'œil  tous  les 
moîwements  de  Jenny,  qui  tourne  autour  du 
piano  tout  en  l'essuyant,  et  qui  observe 
Raphaël.) 

Jenny,  à  elle-même.  Oui  .  .  .  oui,  regardez- 
moi  .  .  .  regardez  !  Vous  avez  bien  fait  de  vous 
lever  matin  pour  me  voir  !  .  .  .  Certainement  je 
suis  gentille.     Il  a  des  yeux,  ce  petit!  .  .  . 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  Lanceeot,  air  souriant  et  affairé. 

LancEeot,  entrant  du  fond,  marchant  sur  la 
pointe  du  pied.  Pardon  !  mon  excellent  ami  Caus- 
sade  n'est  pas  là? 

Jenny.  Non,  monsieur,  il  n'est  pas  encore 
levé. 

Lanceeot.  Je  venais  en  voisin  pour  consulter 
sa  bibliothèque,  (Regardant  à  gauche.)  Ah!  elle 
est  ouverte  !  Ne  bougez  pas,  mademoiselle  .  .  . 
les  livres  de  Caussade  me  connaissent.  (//  entre 
dans  le  cabinet.) 

Jenny,  à  elle-même.  Je  crois  bien  !  ...  il  les 
déménage  tous  les  uns  après  les  autres  sous  pré- 
texte de  les  emprunter. 

Raphaël.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mon- 
sieur-là ? 

Jenny.  C'est  M.  Lancelot,  le  receveur  .  .  , 
Un  ami  de  campagne  de  monsieur. 

Lancelot,  reparaissant  avec  une  douzaine  de 
livres  et  se  dirigeant  vivement  vers  le  fond.  Vous 
direz  à  Caussade,  n'est-ce  pas,  que  je  lui  emprunte 
ces  deux  ou  trois  livres. 

Jenny,  allant  à  lui.    Mais,  monsieur  .  .  . 
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Lancelot,  sur  le  seuil  de  la  porte.  Je  les  lui 
rendrai  avec  les  autres  .  .  . 

Jenny.    Mais  .  .  . 

LancELOTj  disparaissant.    C'est  en  voisin! 

SCÈNE   III 

Jenny,  Raphaël. 

Jenny.  Il  les  prendra  tous  !  .  .  .  {Bile  tra- 
verse et  passe  à  droite.)  Est-ce  que  c'est  aussi  de 
la  bibliothèque,  le  livre  que  monsieur  lit?  (Bile 
va  près  de  lui.) 

Raphaël.  Non,  mademoiselle  .  .  .  c'est  un 
Quinte-Curce  ! 

Jenny,     Un  roman? 

Raphaël.  .  Non  !  du  latin  ! 

Jenny^  tournant  autour  de  la  table  pour  venir 
essuyer  la  chaise.  Voilà  une  langue  bien  utile  .  .  . 
quand  il  y  a  tant  de  jolies  choses  à  lire  en  fran- 
çais ! 

Raphaël.    Je  le  crois  ! 

Jenny_,  se  rapproclmnt.  Monsieur  est  donc  au 
collège  ? 

Raphaël.  Non,  papa  n'a  pas  voulu  m'y  met- 
tre ..  . 
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Jënny.  Ah!  Pourquoi?  (BUe  s'assied  sur  la 
chaise.) 

Raphaël.  Parce  que  papa  dit  que  le  collège 
n'est  pas  bon  pour  les  jeunes  gens  ! 

Jenny.    Ah  ! 

Raphaël.  Et  qu'il  n'y  a  que  la  maison  pater- 
nelle pour  former  un  jeune  homme  à  l'ordre,  à 
l'économie  et  à  la  moralité. 

Jenny.    Quelle  moralité,  monsieur? 

Raphaël  Eh  !  bien,  tout  ce  qu'on  nous  dé- 
fend !  .  .  .  Par  exemple,  de  regarder  les  femmes 
qui  sont  jolies  ! 

Jenny^  se  lez'ant  et  passant  à  gauche.  Si  vous 
ne  les  regardez  pas,  comment  saurez-vous  si  elles 
sont  joHes? 

Raphaël.  C'est  ce  que  je  me  dis  toute  la 
journée. 

Jenny.  Et  leur  parler,  est-ce  que  c'est  aussi 
défendu? 

Raphaël.  Ah  !  cela  dépend  !  .  .  .  Par  exem- 
ple, il  m'est  permis  de  parler  à  ma  tante  ! 

Jenny.  Oh!  .  .  .une  tante  ...  Ce  n'est  pas 
une  femme  ! 

Raphaël,  se  levant  et  s'approchant  de  Jenny. 
C'est  ce  que  je  me  dis  aussi. 
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Jenny.  Tandis  que  moi  —  ce  serait  bien  gen- 
til de  causer  avec  moi. 

Raphaël,  se  rapprochant  encore.  Ah!  cer- 
tainement ! 

Jenny.    Et  de  rire  un  peu  ! 

Raphaël.    C'est  ce  que  je  me  dis  depuis  hier. 

J-ENKY,  à  part.  Déjà!  (Haut.)  Et  si  papa  le 
savait  ? 

Raphaël.    Tiens  !  Je  ne  le  dirai  pas  ! 

Jenny.  Et  si  quelqu'un  nous  voyait  mainte- 
nant! 

Raphaël,  mettant  son  litre  sons  son  bras. 
Tiens  !  Je  lui  dirais  que  ce  n'est  pas  vrai  ! 

Jenny,  à  part.    Mais  il  va  bien  ! 

Raphaël,  lui  prenant  la  main  .  Et  puis  ici,  on 
est  mal  .  .  .  mais  dans  le  parc  !  .  .  . 

Jenny.    Eh  bien  ! 

Raphaël.  Et  tous  deux  pour  causer,  comme 
ça.     (7/  prend  l'antre  7nain.) 

Jenny.    Eh  bien?    Eh  bien? 

Raphaël.  Et  comme  ça!  (//  baise  les  mains; 
tous  deux  apercet'ant  Tholosan  qui  vient  d'en- 
trer.)   Ahl.  .  .  {Il  se  séparent.  Le  livre  tombe.) 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  Tholosan. 

Tholosan,  au  fond,  levant  les  deux  mains  au 
ciel.  C'est  un  ange!  (Descendant  en  scène.) 
Pardon!     (//  ramasse  le  livre.) 

Jenny.  Ah  !  monsieur,  vous  nous  avez  fait 
une  peur  !  .  .  .  Monsieur  me  lisait  Quinte-Curce  ! 

THOI.OSAN.  Quinte-Curce  !  (//  ouvre  le  livre.) 
Boccace  !  .  .  .Ah  !  c'est  la  traduction  de  Quinte- 
Curce  par  Boccace  ! 

Jenny,  avec  aplomb.    Oui,  monsieur! 

Tholosan,  tendant  le  livre  à  Raphaël.  Tenez, 
jeune  homme  ! 

Raphaël,  effrontément.  Ce  n'est  pas  à  moi, 
monsieur,  ce  livre-là  ! 

Tholosan.    Bah  ! 

Raphaël,  de  même.    C'est  à  elle. 

Jenny,  surprise.  Hein  !  (Raphaël  lui  fait  sig- 
ne de  dire  comme  lui.) 

Tholosan.  C'est  à  vous,  jeune  fille,  ce 
Quinte-Curce  ? 

Jenny.  Oui,  monsieur  !  ...  Je  l'ai  laissé 
tomber. 
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Tholosan,  montrant  Raphaël.  De  ses  mains  ! 
—  Allons,  tant  mieux!  (A  Jenny.)  Etudiez, 
jeunesse,  étudiez  !  Avec  vos  dispositions  natu- 
relles vous  irez  loin.  (Jenny  remonte  et  sort  par  la 
gauche,  elle  regarde  Raphaël.)  Lui  aussi  il  ira 
loin.  {Raphaël  sort  par  la  droite,  et  on  le  voit 
dans  le  jardin  courir  pour  rejoindre  Jenny.)  Je 
crois  même  qu'ils  iront  très  loin  ensemble. 

SCÈXE  V 

Tholosan_,  seul,  allant  s'asseoir  et  poussant  un 
soupir.  Et  toi,  docteur,  où  vas-tu  ?  Que  viens-tu 
faire  dans  cette  maison,  à  neuf  heures  du  matin, 
sous  prétexte  de  visite  médicale?  Le  malade, 
c'est  toi  qui  fais  à  ton  âge  la  folie  d'être  amou- 
reux !  et  de  penser  au  mariage  !  Eh  bien  !  quoi, 
mon  âge!  suis-je  donc  si  déchiré?  N'ai-je  pas 
bon  pied,  bon  œil,  et  bon  coffre  ...  et  quinze  ans 
de  différence  .  .  .  (S'arrctant.)  Mettons-en  dix- 
sept  !  .  .  .  {Se  grattant  l'oreille.)  Ah!  il  y  en  a 
bien  dix-huit  ...  Et  l'exemple  du  bonhomme 
Caussade  me  donne  à  réfléchir.  Oui,  Tholosan, 
mais  le  bonhomme  Caussade  est  un  sot,  et  vous 
ne  serez  jamais!  ...  Et  puis  je  l'aime,  moi,  ce 
brave  homme  !  Il  est  maniaque,  il  a  la  folie,  la 
furie,  la  rage  de  l'amitié  et  de  la  confiance.  T'ai 
beau  faire  des  allusions  .  .  .  Il  ne  comprend  rien  ! 
Eh  bien  !  c'est  grand  !  c'est  beau  !  .  .  .  Et  il  ne 
sera  pas  dit  que  dans  cette  mare  de  faux  amis  oiî 
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il  patauge,  il  ne  s'en  trouvera  pas  un  véritable,  qui 
l'empêche!  .  .  .  (Monsieur  et  madame  Vigneux 
paraissent  au  fond.)  Ah!  voici  le  détachement 
des  Vigneux.     (//  passe  à  droite.) 

SCÈNE  VI 

IMadame  Vigxeux,  Vigneux,  Tholosan. 

(Tous  deux,  jetant  un  dernier  regard  au  jardin, 

descendent  en  scène  sans  voir   TJn.îo- 

san,  qui  les  observe  à  droite.) 

Vigneux^    avec    un    mauvais    rire.      Allons  ! 
C'est  une  véritable  maison  de  campagne  ! 

Madame  Vigneux,  de  même.    Ah  !  mon  Dieu, 
oui  ! 

Thoeosan,  à  part.     Ils  ne  peuvent  pas  la  di-" 
gérer,  cette  malheureuse  maison. 

Vigneux.    Un  parc  magnifique  ! 

Madame  Vigneux.     Un  jardin  anglais  ! 

Vigneux.    Un  potager  ! 

Madame  Vigneux.     Une  basse-cour!  .  .  . 

Vigneux.     Rien  n'y  manque.     (Madame  Vi- 
gneux s'assied  à  gauche  dans  le  fauteuil.) 
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Tholosan,  à  part.  Pas  même  des  amis  pour 
en  être  bien  fâchés  !  {Vigneux  l'aperçoit; — ils  se 
saluent.) 

Madame  Vigneux.    Ah  !  monsieur  Tholosan  ! 

Tholosan^  allant  à  elle.  Déjà  levée,  vous  êtes 
matinale  ! 

Madame  Vigneux.  Oui,  nous  voulions,  ]\I. 
Vigneux  et  moi,  visiter  ce  fameux  parc  ! 

Thoeosan.    Une  belle  propriété,  n'est-ce  pas? 

ViGNEux_,  assis  sur  la  chaise,  près  de  la  table, 
et  feuilletant  les  brochures.  Ah!  il  en  est  assez 
fier! 

Madame  Vigneux.  Nous  a-t-il  assez  invités 
à  venir  la  voir  .  .  .  {Appuyant.)  sa  maison! 

Tholosan  .  C'est  d'un  bon  cœur!  Il  veut  en 
faire  profiter  ses  amis  ! 

Madame  Vigneux.  Oh  !  je  ne  dis  pas  !  Mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  n'avoir  que  cela  à  la 
bouche  ! 

Tholosan.  Le  fait  est  que  c'est  bien  ennuy- 
eux pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  ! 

\'"igneux.  Si  ce  n'était  qu'ennuyeux  !  Mais  à 
la  longue,  c'est  un  peu  irritant!  Toujours  ma 
maison!  .  .  .  mon  jardin!  .  .  .  mon  verger!  .  .  , 
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Î^Iadame  Vignëux.  Mon  Dieu  !  mon  ami,  on 
sait  bien  que  tous  les  parvenus  en  sont  là  !  .  .  . 

ViGNEux.  Si  ce  n'était  pas  un  ami,  encore! 
Cela  me  serait  égal  .  .  .  mais  ce  qui  me  porte 
sur  les  nerfs  .  .  .  c'est  que  ce  soit  un  ami  !  .  .  . 

Tholosan.    Qui  soit  parvenu? 

ViGNEux.  Non  .  .  .  mais  qui  fasse  toujours 
étalage  de  sa  fortune  !  .  .  ,  Car  enfin,  avec  nous 
qui  ne  sommes  pas  riches,  ce  n'est  pas  de  bon 
goût,  cela  ...  de  nous  éclabousser  toujours  de 
son  luxe  ! 

AIadamE  Vigneux.  Comme  madame  avec  ses 
toilettes  .  .  .  C'est  assez  peu  délicat  !  .  .  . 

ViGNEux.  C'est  petit!  ...  Ce  plaisir  d'hu- 
milier les  autres!  ...  De  dire:  «^Moi,  j'ai  ceci! 
toi,  tu  ne  l'as  pas  !» 

Tholosax.  Oui,  mais  comme  cela  se  trouve 
bien  qu'il  l'ait  ;  puisque  vous  ne  l'avez  pas  !  .  .  . 
Car  enfin,  il  vous  a  souvent  obhgés,  n'est-ce  pas  ? 

ViGNEUx.  ^lon  Dieu  !  oui  ;  mais  il  a  une  fa- 
çon de  le  faire  ...  je  ne  sais  pas,  moi  \  ...  {Se 
levant  et  se  rapprochant  de  Tholosan.)  Ainsi,  il 
n'attend  pas  qu'on  demande;  il  est  toujours  le 
premier  à  vous  offrir  ses  services,  sa  bourse,  son 
crédit  .  .  .  pour  faire  sonner  son  crédit,  sa 
bourse!  ...   Ce  n'est  pas  d'un  bon  esprit,  cela! 
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Tholosan    Effectivement!  .  .  . 

Madame  VignEux,  levée.  C'est  même  d'un 
assez  mauvais  cœur  ! 

Tholosax.  C'est  d'un  mauvais  cœur,  positive- 
ment !  Il  ne  faut  jamais  rendre  sen-ice  à  ses 
amis,  c'est  d'un  mauvais  cœur  ! 

ViGXEux.  Oh  !  je  ne  dis  pas  ça  .  .  .  je  dis  que 
quand  on  a  des  amis  pauvres  !  .  .  . 

Tholosax.  On  ne  les  oblige  pas!  {A  madame 
Vïgneux.)  C'est  ce  que  je  dis!  {Ils  se  regardent 
d'un  air  étonné.)  C'est  ce  que  je  dis!  (//  re- 
monte.) 

ViGNEux,  à  sa  femme.  Il  est  bête,  ce  méde- 
cin !   Il  ne  comprend  pas  ! 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  ^Iarécat,  sortant  de  sa 
chambre. 

Tholosan.  Ah  !  c'est  -\I.  Marécat  !  .  .  .  Com- 
ment avez-vous  dormi? 

Marécat,  grincheu.v.    Je  n'ai  pas  dormi  ! 

IMadame  V^igneux.  Ces  lits  de  campagne  sont 
si  durs? 

ViGXEux.     Je  parie  pourtant  que  le  vôtre 
était  meilleur  que  le  nôtre  ! 
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Marécat.  Le  vôtre  ce  n'est  rien  !  .  .  .  Mais 
le  mien  !  Et  puis,  ce  n'est  pas  le  lit  !  .  .  .  Mais 
j'en  ai  assez,  moi,  de  la  campagne!  Les  bêtes 
m'empêchent  de  boire,  les  bêtes  m'empêchent  de 
manger,  les  bêtes  m'empêchent  de  dormir  !  Con- 
çoit-on !  On  a  l'idée  de  flanquer  le  couvert  sous 
la  tonnelle  !  ...  Je  ne  veux  plus  qu'on  mette  le 
couvert  sous  la  tonnelle  ...  Il  me  semblait  à 
tout  moment  qu'il  tombait  une  chenille  dans  mon 
verre,  et  qu'une  araignée  se  balançait  sur  mon 
assiette  ...  là,  au  bout  d'un  fil,  comme  ça  .  .  . 
(Frissonnant.)  Euh!  ...  Je  monte  me  coucher 
.  .  .  avec  ma  bougie!  pin!  pan!  pan!  ....  voilà 
les  papillons  qui  me  tapent  dans  le  nez,  qui  me 
tapent  dans  l'œil  !  .  .  .  Je  me  déshabille  ...  je 
me  mets  au  lit  .  .  .  je  commence  à  m'assoupir 
,  .  .  (Imitant  le  bourdonnement  de  la  mouche.) 
Bouououh  !  .  .  .  Il  faut  se  lever  .  .  .  C'est  une 
grosse  mouche  .  .  .  elle  a  peut-être  le  charbon  ! 
...  Je  la  sens  sur  mon  oreille  ...  Je  ne  bouge 
plus!  (S'appliquant  une  calotte  sur  l'oreille.) 
Bing!  ...  je  la  manque  et  je  m'applique  une 
taloche  !  .  .  .  Furieux  !  .  .  .  je  cours  après,  en 
chemise,  mon  bonnet  de  coton  à  la  main  ...  et 
je  saute  sur  les  chaises,  sur  la  toilette  .  .  .  sur 
la  table  de  nuit  !  .  .  .  Elle  vole  à  la  fenêtre  !  .  .  . 
(Faisant  le  geste  de  frapper.)  Boum!  .  .  .je 
casse  un  carreau  !  .  .  .  Mais  au  moins  la  mouche 
s'en  va  ! 
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Tous.    Ah! 

Marécat.  Ah  !  oui,  attendez  donc  !  Ce  n'est 
pas  fini  !  .  .  .  Je  me  recouche  !  .  .  .  Les  petits 
cousins  se  disent  :  Ah  !  bon  !  .  .  .  voilà  le  mo- 
ment !  ...  Et  je  te  pique  par  ci  .  .  .  et  je  te 
pique  par  là!  Je  bondis  à  terre,  je  me  frotte 
d'ammoniaque  .  .  .  une  odeur!  ...  Et  je  cuis 
partout!  .  .  .  Mais  au  moins  je  ne  sens  plus  les 
piqûres  !  .  .  . 

Tous.    Ah  ! 

Marécat.  Je  me  recouche!  ...  et  je  com- 
mence à  sommeiller  .  .  .  Voilà  un  gueux  de  chien 
qui  aboie  tout  au  loin,  un  autre  qui  lui  répond 
plus  près,  et  celui  de  la  maison  qui  réplique  sous 
ma  fenêtre,  et  une  conversation  des  trois  à  de- 
venir fou!  .  .  .  Quand  ils  se  sont  tout  dit  .  .  . 
je  me  rendors  encore,  et  cette  fois  tout  à  fait. 

Tous.    Ah  ! 

IMarécat.  Ah  !  oui  ...  va  te  promener  !  Je 
suis  réveillé  en  sursaut  !  .  .  .  Coquerico  !  .  .  . 
C'est  le  chantre  du  matin  qui  m'avertit  que  le 
soleil  se  lève  !  ...  Et  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à 
moi  que  le  soleil  se  lève  ?  Jour  de  Dieu  !  Je  fais 
comme  lui,  hors  de  moi,  enragé,  et  donnant  au 
diable  la  campagne  et  toutes  les  bêtes  qui  l'habi- 
tent .  .  .    moi  le  premier  !  .  .  . 
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Tholosan.    Le  fait  est  que  les  coqs  !  .  '.  . 

Marécat.  J'ai  donné  ordre  au  domestique  de 
les  étrangler  ! 

Tous.    Les  coqs  ! 

Marécat.  Tous  les  coqs!  ...  et  les  chiens 
aussi  ! 

Tholosan.  Diable  !  .  .  .  vous  qui  n'aimez  pas 
à  déranger  !    Ça  va  les  déranger,  ces  bêtes  !  .  .  . 

Marécat.  Ça  m'est  égal  !  ...  Il  faut  que  je 
dorme  !  .  .  .  Quand  je  ne  dors  pas,  moi,  je  bâille 
toute  la  journée!  .  .  .    C'est  ennuyeux! 

Tholosax.    Pour  les  autres,  oui  ! 

Marécat.  Pour  les  autres,  ça  m'est  égal  !  ,  .  . 
C'est  ennuyeux  pour  moi  !  .  .  .  (//  s'assied  à 
gauche  dans  le  fauteuil,  après  s'être  assuré  que 
la  cJiaise  est  trop  dure.) 

SCÈNE  VIII 

Les  ]\Iêmes,   Caussade. 

Caussade,  entrant  vivement.  Ah  !  mais  il  m'a- 
gace, le  zéphyr  ...  il  m'agace  !  ...  il  touche  à 
tout  ...  il  se  mêle  de  tout!  ...  Il  se  croit  en 
Afrique;  il  démolit  son  lit  pour  en  faire  une 
tente  !  ...  Et  puis  il  me  tutoie  !  .  .  .    C'est  une 
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rage!  .  .  .  J'ai  beau  lui  dire  vous!  ...  Je  t'en 
moque  !  .  .  .  tu,  toi,  ton,  ta,  tes  .  .  .  Il  a  un  avan- 
tage énorme  sur  moi!  il  sait  mon  nom,  et  je  ne 
peux  pas  venir  à  bout  de  savoir  le  sien  ! 

Tholosan.  Pas  encore?  (//  reste  près  du 
piano  et  observe  la  scène  à  l'écart.) 

Caussadë.  Mais  non  !  l'animal  !  Ah  !  Et  puis,  à 
propos  d'animal  !  .  .  .  Un  coquin  de  renard  qui 
depuis  trois  jours  ravage  mon  poulailler  et  mon 
verger  ...  et  qui  m'a  fait  cette  nuit  un  dégât! 

Marécat.     S'il  pouvait  tuer  les  coqs! 

Caussadë,  riant.  Ah  !  les  coqs  t'ont  réveillé, 
toi. 

Marécat,  grognon.    Ah  !  c'est  très  drôle  !  .  .  . 

Caussadë;,  allant  à  Vigneux,  Gaiement.  Eh 
bien  !  Mes  gaillards  ,  l'avez -vous  visitée,  cette 
campagne,  dans  l'herbe  et  la  rosée?  Est-ce  assez 
joli,  hein? 

Vigneux,  debout,  feuilletant.  Oui  !  ce  n'est 
pas  mal  ;  mais  ça  manque  d'horizon  ! 

Madame  Vigneux,  un  livre  à  la  main.  Et 
puis,  je  crois  que  c'est  un  peu  humide  ! 

Caussade,  déconcerté.    Humide  !  .  .  . 

Marécat.  Parbleu  !  il  n'y  a  qu'à  sentir  les 
cousins  !  .  .  . 
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ViGNËUx.  Dame  !  ...  le  voisinage  des  étangs  ! 

Caussadî;,    Mais  je  ne  vois  pas  .  .  . 

ViGNEux.    Ah  !  bien  !  tu  verras  plus  tard  ! 

Marécat  Quand  tu  seras  perclus  de  rhuma- 
tismes ! 

Caussade;,  inquiet.    Je  serai  perclus  ?  .  .  . 

Madame  Vigneux.  Il  n'y  a  rien  de  dangereux 
comme  ces  maisons  qui  sont  près  de  l'eau  ! 

Marécat,  Moi,  je  sais  bien  que  je  n'habiterais 
pas  ici,  quand  on  me  payerait  ! 

ViGNEux.  Et  puis,  dites  donc,  monsieur  Ma- 
récat, cette  fraîcheur  sur  les  yeux  î 

Madame  Vigneux.    Et  les  fièvres  ! 

Marécat.  Et  les  fièvres  !  J'ai  connu  quel- 
qu'un qui  n'a  jamais  pu  s'en  défaire:  il  habitait 
comme  cela  près  d'un  étang!  ...  Je  crois  même 
que  c'était  à  Ville-d'Avray  ...  Je  ne  sais  même 
pas  si  ce  n'était  pas  de  ce  côté-ci  !  .  . . 

Caussade,  effraye.    Eh  bien?  .  .  . 

Marécat,  se  levant.  Eh  bien  !  il  est  mort  !  .  .  . 
empoisonné  !  .  .  .  C'était  un  véritable  empoi- 
sonnement ! 
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Caussade,  effrayé.  Mes  enfants,  pas  un  mot 
de  plus,  vous  me  faites  tourner  le  cœur.  Est-il 
possible  que  ma  maison  soit  si  mortelle  que  ça 
.  .  .  mon  Dieu?  .  .  . 

ViGNEUx,  descendant  à  l'avant-scène.  Et  puis, 
est-ce  que  c'est  ton  affaire,  cette  campagne-là  î 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  trop  beau  pour  toi  ? 

Caussadë.    Comment  !  .  .  .  trop  beau  ! 

Madame  Vigneux.  Mais  c'est  la  propriété 
d'un  grand  seigneur,  monsieur  Caussadë  !  .  .  . 

Vigneux.    Ou  d'un  artiste  ! 

Marécat.  Enfin,  de  quelqu'un  qui  représente  ! 
Tandis  que  toi,  qu'est-ce  que  tu  représentes? 

Caussadë.    Mais  je  représente  .  .  . 

Vigneux.  Enfin,  tu  ne  peux  pas  te  faire  il- 
lusion ! 

Marécat.  Tu  n'as  pas  la  prétention  d'être  un 
homme  distingué  ! 

Vigneux.    Tu  sais  bien  ce  que  tu  vaux? 

Marécat.    Mais  il  le  sait  bien  .  .  . 

Vigneux.  Si  tu  n'étais  pas  notre  ami,  je  ne 
te  dirais  pas  ça  ! 
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Madame  Vigneux.  Mais  on  ne  se  gêne  pas 
avec  ses  amis  !  .  .  . 

Marécat.  On  leur  doit  la  véritq  crue!  {Ils 
l'entourent.) 

Vigneux.  Eh  bien  !  franchement,  tu  fais  une 
drôle  de  mine  là-dedans  ! 

Madame  Vigneux.  Vrai  !  vous  n'avez  pas  l'air 
d'être  chez  vous  ! 

Marécat.    II  a  l'air  de  son  jardinier! 

Vigneux.    Ça  fait  mauvais  efïet  ! 

Marécat.    Ça  fait  crier  ! 

Madame  Vigneux,  se  lez'ant  et  venant  à  Caus- 
sade.  On  vous  discute  !  ...  On  dit  :  «  Qu'est-ce 
qu'il  a  donc  fait,  ce  M.  Caussade,  pour  avoir  une 
si  belle  maison?» 

Vigneux,  appxiyé  contre  la  table.  Quand  des 
gens  qui  valent  bien  mieux  que  lui  n'ont  pas  seu- 
lement un  pauvre  petit  coin  ! 

Marécat.  Ou  bien  :  «Il  n'est  pas  assez  intelli- 
gent !» 

Vigneux,  se  rapprochant  de  Caussade.  Ni 
assez  habile  ! 

Madame  Vigneux.    Ni  assez  fort  ! 
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Caussade,  protestant.    Mais  .  .  .  mais  .  .  . 

Marécat^  continuant.  Pour  avoir  gagné  tout 
ça  honnêtement  ! 

Caussade,  se  gendarmant.  Comment  !  com- 
ment !  .  .  . 

ViGNEux.    Mais  voilà  ce  qu'on  dit  !  .  .  . 

Caussade.    Mais  c'est  faux  ! 

Marécat.    C'est  faux  !  On  n'en  sait  rien  ! 

Caussade,  ahuri.  Mais  sapristi  !  Mes  enfants, 
tout  à  l'heure,  vous  m'empoisonniez  ;  maintenant, 
vous  m'envoyez  aux  galères  !  .  .  . 

ViGNEux.  Enfin!  Tu  nous  demandes  notre 
avis,  nous  te  le  donnons  !.,.(//  tend  la  main  à 
Caussade.) 

Marécat,  tendant  la  main  et  serrant  celle  de 
Vigneux.    En  amis  !    (Ils  remontent.) 

Caussade.  Merci  !  .  .  .  Me  voilà  dégoûté  de 
ma  maison,  maintenant  ! 

Tholosan,  tranquillement.  Il  y  avait  une  fois 
à  Ispahan  un  rat  qui  donnait  la  clef  de  son  cœur 
à  tout  le  monde,  et  qui  avait  tant  d'amis,  tant 
d'amis.  .  .  qu'il  n'en  avait  pas  un.  {A  Caussade.) 
Où  donc  est  Maurice? 
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Caussade.  Je  n'en  sais  rien  !  .  .  .  Il  se  pro- 
mène avec  ma  femme  !  (//  passe  à  gauche.) 

Tholosan,  à  part.  Ah  !  bien  !  ah  !  bon  !  Il  fal- 
lait donc  le  dire  tout  de  suite  !  (//  remonte  pren- 
dre sa  canne  et  son  chapeau.) 

Marécat,  à  Caussade.  Qu'est-ce  qu'il  veut 
dire  avec  son  rat? 

ViGNEux,  descendant.  Monsieur  dénigre  les 
amis  .  .  .  J'en  connais  pourtant  d'assez  beaux 
modèles  ! .  .  . 

Tholosan,  descendant  avec  sa  canne  et  son 
chapeau  et  le  regardant  sous  le  nez.  Où  ça?  (// 
se  trouve  entre  Marécat  et  Vigneux.) 

Marécat,  à  lui-même.  Ah  !  mais  il  est  désa- 
gréable, cet  homme-là  ! 

Vigneux.  Je  ne  sais  si  j'ai  la  vue  meilleure 
que  monsieur,  mais,  pour  ma  part,  je  ne  vois 
partout  que  gens  faisant  commerce  d'amitié. 

Tholosan.  Commerce!.  .  .  Ah!  parbleu!.  .  . 
commerce  ;  oui  !  .  .  ,  On  se  voit  une  fois  :  «Mon- 
sieur !  .  .  .  »  Deux  fois  :  «  Mon  cher  !  .  .  .  »  Trois 
fois:  «Mon  vieux!  ...»  {Faisant  le  geste  de 
distribuer  des  poignées  de  main  autour  de  lui.) 
Mon  ami  !  .  .  .    Bon  ami  !  .  .  .    Cher  ami  !  .  .  . 
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Tendre  ami  !  ...  Et  des  poignées  de  main  !  .  ,  . 
et  je  te  secoue!  .  .  .  et  je  te  serre  la  main!  ,  .  . 
Comme  je  te  serrerais  le  cou  !  .  ,  . 

CaussadE.  Mais  enfin,  docteur,  vous  êtes  bien 
sévère  !  Tous  les  amis  ne  se  ressemblent  pas  ! 
.  .  .  et  ,  .  . 

Tholosan.  Comment  donc  !  Mais  il  y  en  a  de 
toutes  les  couleurs  !  C'est  la  classe  la  plus 
féconde  en  variétés  bizarres.  Nous  avons  l'ami 
despote  qui  nous  fait  faire  ses  commissions  ;  .  .  . 
l'ami  spirituel  qui  fait  des  mots  à  nos  dépens; 
.  .  .  l'ami  indiscret,  qui  raconte  aux  hommes  nos 
petites  faiblesses,  et  aux  dames  nos  petites  in- 
firmités !  .  .  .  l'ami  gêné,  qui  est  encore  bien  plus 
gênant;  .  .  .  l'ami  parasite  qui  nous  mange  .  .  . 

Marécat^  avec  sentiment.  Et  l'ami  sincère, 
monsieur? 

ViGNÊUX.    L'ami  dévoué? 

Marécat.    Vous  ne  l'avez  jamais  vu? 

Tholosan.    Si  ! 

Marécat.    Ah  ! 

Tholosan    Mais  pas  ici  ! 

Marécat,  avec  triomphe  d'abord,  puis  se  re- 
prenant.   Ah  ! 
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Tholosan.  J'en  ai  même  connu  deux  .  .  . 
deux  véritables  !  ...  Et  vous  pourrez  apprécier 
les  caractères  qui  les  distinguent  des  autres.  A 
quinze  ans,  le  plus  âgé  tirait  l'autre  d'un  canal 
où  il  se  noyait  !  A  vingt  ans,  le  plus  jeune  se 
battait  à  la  place  de  l'aîné!  Un  an  plus  tard,  ai- 
mant la  même  femme,  ils  s'engageaient  tous  deux, 
en  secret,  par  un  sacrifice  mutuel;  et  ne  se  re- 
trouvaient que  sur  le  champ  de  bataille  pour  en- 
lever un  canon  à  l'ennemi  et  se  disputer  à  qui 
céderait  à  l'autre  l'honneur  de  l'avoir  pris.  En- 
fin, le  plus  jeune  mourait,  laissant  un  fils  orphe- 
lin ;  et  son  ami  emportait  le  pauvre  petit  .être  dans 
ses  braS;  et  l'élevait  de  manière  à  lui  prouver  que 
l'on  n'a  pas  besoin  d'être  le  fils  d'un  homme  pour 
être  son  enfant.  Et  j'en  parle  savamment,  mes- 
sieurs, car  cet  orphelin,  c'était  moi  !  .  .  .  Voilà 
peut-être  ce  qui  m'a  rendu  si  difficile  en  fait  d'a- 
mitié :  c'est  que  mes  deux  pères  m'ont  gâté  ! 

Marécat.  On  ne  peut  pourtant  pas,  dans  la 
vie  ordinaire,  prendre  un  canon  tous  les  jours 
avec  son  ami  ! 

ViGNi;ux.  Ni  le  tirer  de  l'eau  s'il  n'y  tombe 
pas! 

Tholosan.  Ah!  je  ne  vous  en  demande  pas 
tant!  Si  vous  pouviez  seulement  ne  pas  le  jeter 
à  l'eau,  et  ne  pas  lui  tirer  le  canon  dans  les 
jambes  !  .  .  .  Mais,  en  dehors  des  canons,  il  y  a 

—  75  — 


de  mauvais  moments  dans  la  vie  ordinaire!  .  .  . 
On  souffre,  on  pleure  dans  la  vie  ordinaire!  .  .  . 
On  a  besoin  de  consolations,  de  sacrifices,  de  dé- 
vouements dans  la  vie  ordinaire!  ...  Et  c'est  là 
que  j'attendrais  ]M.  !Marécat,  moi!  .  .  . 

Marécat.    iMoi  !  monsieur. 

Tholosan_,  à  l'adresse  de  Caussade.  Je  me 
dirais  qu'un  camarade  est  un  camarade  et  rien  de 
plus  !  Qu'il  ne  suffit  pas  de  connaître  un  homme 
depuis  longtemps  pour  tirer  si  facilement  un  ami 
d'une  vieille  connaissance.  {Mouvement  de  Caus- 
sade ;  Tholosan  poursuit  avec  plus  de  force.)  Je 
me  dirais  que  l'amitié,  comme  la  chevalerie  d'au- 
trefois, veut  ses  garanties  et  ses  preuves  ;  qu'a- 
vant d'armer  un  homme  notre  ami,  il  faut  s'as- 
surer qu'il  n'abusera  pas  de  l'arme  sacrée  qu'on 
lui  confie.  (//  remonte. — Fausse  sortie.) 

Caussade.  Ah  !  oui  !  .  .  .  Ah  !  peut-être  !  .  .  . 
Certainement  !  .  .  .  IMais  aux  qualités  que  vous 
exigez  de  lui  .  .  . 

A^iGXEux.  Où  diable  voulez-vous  qu'on  le 
trouve  ! 

Tholosax,  se  retournant.  Eh!  qui  sait  .  .  . 
messieurs?  Là  où  on  l'attend  le  moins  peut-être! 
Dans  le  dernier  homme  auquel  on  pense  !  (Avec 
intention.)  Dans  celui-là  même  auquel  on  refuse 
le  titre  d'ami  ...    et  qui,  cependant  .  .  .    sans 
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vous  rien  dire  .  .  .  épouse  vos  intérêts  menacés 
comme  s'ils  étaient  les  siens,  et  s'applique  à  vous 
défendre  mieux  que  vous  ne  vous  défendez  vous- 
même  .  .  .  ]\Iais  je  m'arrête  ici  .  .  .  car  j'ou- 
bliais que  son  plus  grand  mérite  est  de  s'effacer, 
de  se  taire  ...  (Se  retirant.)  Et  de  céder  la 
place  à  ceux  qui  n'ont  que  leur  amitié  à  la  bouche 
...  et  qui  ne  l'ont  pas  ailleurs!  .  .  .  (Saluant.) 
Messieurs  !  .  .  . 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  moins  Tholosan,  puis 
Abdallah. 

Marécat.  Cet  homme-là  n'a  pas  de  cœur  !  .  .  . 
(La  souche  de  dahlia,  lancée  par  la  fenêtre, 
tombe  sur  la  scène,  an  milieu  d'eux.) 

Madame  Vigneux,  effrayée.    Ah  !  .  .  . 

Marécat.    Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  .  .  . 

Causs.\de,  ramassant  l'objet.  La  souche  de 
dahlia  .  .  .  encore?  .  .  . 

ViGNEUX.    Ça  vient  de  chez  le  voisin  !  .  .  . 

Caussade,  laissant  retomber  la  souche.  Mais 
voilà  ce  que  je  ne  comprends  pas.  Il  me  la  re- 
jette .  .  .  et  je  ne  l'ai  pas  renvoyée  ...  de  peur 
d'un  procès. 

Marécat.    C'est  fantastique!  .  .  . 
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Abdallah_,  entrant  la  pipe  à  la  bouche,  et  pre- 
nant la  souche  des  mains  de  Caussade.  Tiens! 
...  Te  revoilà,  toi  .  .  .  Ah  !  .  .  ,  sacrebleu  ! 
...  je  te  croyais  bien  loin  !  .  .  . 

Caussade.    C'est  donc  vous?  .  .  . 

Abdallah.  Pardine;  c'était  au  beau  milieu 
d'un  sentier  ...  Je  l'ai  jetée  par-dessus  la  haie! 

Caussade.  Pour  qu'on  me  fasse  un  procès  ! 
.  .  .  n'est-ce  pas?  .  .  .  Quand  je  vous  dis  qu'il 
se  mêle  de  tout  !  .  .  . 

Abdallah.  Allons  !  c'est  bon  !  c'est  bon  !  .  .  . 
...  Il  n'y  a  pas  de  quoi  se  monter!  ...  Ça  te 
gêne?  ...  (//  rainasse  la  souche.)  Eh!  bien., 
voilà  !  .  .  .  (Il  la  jette  par  la  fenêtre.) 

Caussade,  effraye.    Dans  son  salon  !  .  .  . 

Une  voix,  dehors.  Dites  donc,  vous,  là-bas  ! 
.  .  .  voulez-vous  bien  ne  pas  m'envoyer  vos  or- 
dures .  .  . 

Caussade,  d'un  ton  conciliant,    yi.  Courtenot! 

Abdallah,  l'arrêtant.  Mais  laisse  donc!  .  .  . 
je  vais  lui  répondre,  moi!  ...  (A  la  fenêtre.) 
Silence  !  .  .  .   Chinois  !  .  .  . 

Caussade,  voulant  protester  et  courant  à  la 
fenêtre.    Oh  !  .  .  . 


Abdallah.  Voilà  comme  on  parle!  ...  {La 
souche  reznent  par  la  fenêtre  en  couvrant  Caus- 
sade  de  ferre.) 

La  Voix,  dehors.  Tâchez  donc  de  la  renvoyer 
encore!  .  .  . 

Abdallah.  Oh!  il  va  se  faire  couper  les 
oreilles,  cet  animal-là  !  .  .  .  (//  rejette  la  souche. 
— Caussade  veut  l'arrêter,  Abdallah  résiste,  et 
pendant  ce  temps  Caussade  crie:) 

CAUSSi^DE.  ^Monsieur  Courtenot  ...  Ce  n'est 
pas  moi  !  .  .  . 

La  Voix,  dehors.  C'est  bon  !  .  .  .  grand  dan- 
din!  .  .  .  nous  verrons!  (On  entend  fermer  une 
fenêtre.) 

Tous.    Hein? 

]\[arécat  et  ViGNF.ux.     Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

Caussade.    Il  a  dit,  nous  verrons  ! 

Marécat.  Oui,  mais  avant,  il  a  dit  quelque 
chose  ! 

Caussade.  Ah!  oui!  .  .  .  je  ne  sais  quoi  .  .  . 
Un  juron!  je  n'ai  pas  bien  entendu!  .  .  . 

Abdallah.  Oh!  le  juron  ...  ça  me  connaît! 
ce  n'était  pas  un  juron  !  .  .  . 

Marécat.    C'était  plutôt  une  injure!  .  .  . 
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ViGNEux.  Oui!.  .  .  j'ai  entendu  quelque 
chose  comme  gandin!  .  .  . 

Caussade,  descendant.  Mais  non  !  ...  je  vous 
dis  que  c'est  un  juron!  .  .  .  Comment  voulez- 
vous  qu'il  m'appelle  gandin!  .  .  .  Est-ce  que  j'ai 
l'air  d'un  gandin  F 

Marécat.  Alors,  c'est  peut-être  gredin!  .  .  . 
Gredin!  ...   Ça  s'appliquerait!  .  .  . 

Abdallah,  serrant  les  poings.  Il  t'a  traité  de 
gredin!  ...   (//  veut  s'élancer.) 

Caussade,  l'arrêtant.  Mais  non,  c'est  Marécat 
qui  se  figure  .  .  . 

Madame  Vigneux.  ]\Ioi,  j'ai  entendu  grand 
dandin! 

Tous.    Dandin? 

Marécat.    Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  avec  cela  ? 

Caussade.  Mais  mon  Dieu  !  .  .  .  laissez  donc  ! 
...  il  ne  veut  rien  dire  !  .  .  . 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  Françoise. 

Françoise,  accourant.    Monsieur? 

Caussade.    Quoi  ? 

Françoise.  Venez!  vite!  vite!  je  crois  que  je 
suis  sur  la  trace  de  la  bête  qui  nous  mange  tout  ! 
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Caussadë.     IMon  renard  !  ...  Ah  !  le'  bandit  ! 
j'y  cours!  ...    je  vous  demande  pardon! 
...   je  reviens!  .  .  .  quand  je  le  tiendrai  celui- 
là!  .  .  .   (Il  sort  en  courant.) 

SCÈNE  XI 

MarÉCAT,  ViGNËUX,  ABDALI.AH,  M  ADAM  E 
ViGNEUX. 

Abdallah.  Ah!  ça,  dites  donc,  dites  donc, 
dites  donc  !  Est-ce  que  vous  êtes  d'avis  que  ça  se 
passe  comme  ça,  vous  autres  ...  et  qu'on  injurie 
devant  nous?  ... 

ViGNEux.    Un  ami  !  .  .  . 

]\Iarécat.    Nous  ne  pouvons  pas  permettre  ça  ! 

Abdallah.  Mais  il  faut  qu'il  s'explique,  ce 
monsieur,  et  tout  de  suite  encore  ...  et  s'il  ne 
retire  pas  son  mot  !  .  .  . 

ViGNEUx.    Vous  avez  raison  !  .  .  . 

Abdallah.    S'il  ne  fait  pas  d'excuses!  .  .  . 

Marécat,  héroïquement.  Il  aura  affaire  .  .  . 
à  Caussadë  !  .  .  . 

Abdallah.    Oui  est-ce  qui  vient  avec  moi? 

Marécat,  vivement,  poussant  Vigneux.  C'est 
M.  Vigneux!.  .  .  Allez,  monsieur  Vigneux!.  .  . 
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Abdallah.  Et  je  vais  vous  mener  ça  militaire- 
ment .  .  .  moi!.  ,  .  nom  d'un  nom!.  .  .  {Il sort 
avec  Vigneux. — Au  même  instant  Tholosan  ren- 
tre par  la  porte  gauche  du  jardin.) 

Madame  Vigneux,  les  suivant.  IMonsieur  Vi- 
gneux! je  t'en  prie!  ne  t'emporte  pas!  .  .  .  {Bile 
sort  derrière  eux.) 

Marécat,  seul.  C'est  pour  ça  que  je  n'y  vais 
pas,  moi!  .  .  .  je  me  connais!  ...  je  m'empor- 
terais! ...  je  gâterais  tout!  .  .  .  tandis  que  le 
zéphyr!  .  .  . 

SCÈNE  XII 

Marécat,  Tholosan. 
Tholosan,   rentrant   et  regardant  sortir   Vi- 
gneux et  Abdallah.   Eh!  bien,  qu'est-ce  qu'ils  ont 
.  .  .  qu'est-ce  qu'ils  ont? 

Marécat,  l'apercevant,  à  part.  Ah!  te  voilà! 
toi,  attends!  .  .  .  {Haut,  avec  intention,  en  re- 
montant pour  sortir.)  Quoi  qu'en  disent  certaines 
gens  ...  il  est  heureux  pour  Caussade  que  j'aie 
été  là  !  .  .  .  car,  sans  moi,  c'est  une  affaire  qui 
n'avait  pas  de  suites  ...  il  n'y  avait  rien  du  tout  ! 
...  et  je  n'ai  pas  besoin  de  prendre  un  canon 
pour  ça,  moi!  ...  je  ne  prends  pas  de  canon, 
moi  !  ...  je  ne  me  jette  pas  à  l'eau,  moi  !  .  .  . 

Tholosan.  Vous  avez  bien  tort  !  .  .  .  {Marc- 
cat  cherche  quelque  chose  à  lui  repondre,  s'a- 
vance, ne  trouve  rien  et  s'en  va.) 
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SCÈNE  XIII 

Tholosan,  puis  Maurice. 

Tholosan,  seul.  Qu'est-ce  qu'ils  ont  encore 
manigancé  contre  ce  pauvre  homme  ?  ...  et  pen- 
dant ce  temps-là,  Maurice  .  .  .  (Apercevant 
Maurice.)   Ah!  le  voilà!  .  .  . 

Maurice.    Tu  me  cherchais  ! 

Tholosan.    Partout  ! 

Maurice.    J'étais  dans  le  bois  ! 

Tholosan.    Avec  madame  Caussade? 

Maurice.    Oui  ...  et  Benjamine. 

Tholosan^  respirant.  Ah  !  Benjamine  aussi 
.  .  .  (A  part)  Allons  !  tant  mieux  !  cela  me  ras- 
sure. Faisons  d'abord  une  sommation  respectu- 
euse! 

Maurice.    As-tu  quelque  chose  à  me  dire? 

Tholosan^  lui  prenant  les  deux  mains.  Oui. 
Sais-tu  ce  que  tu  devrais  faire,  toi? 

Maurice.     Qu'est-ce  que  je  devrais  faire? 

Tholosan.  Tu  devrais  faire  ta  malle  et  partir 
par  le  convoi  de  neuf  heures  qui  va  passer  .  .  . 

Maurice.    Pour  Paris? 
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Tholosan.  Oui  ...  et  puis  de  là  pour  Bor- 
deaux ...  et  puis  de  là  pour  Pau  ...  et  puis  de 
là  pour  les  Pyrénées  !  ...  et  puis  de  là  !  .  .  . 

Maurice.  Ah!  ça,  tu  es  donc  bien  pressé  de 
me  voir  loin  d'ici,  toi  ? 

Tholosan.  Moi  ...  oh  !  .  .  .  {Énergiqiie- 
ment.)  Eh!  bien,  oui!  ...  je  voudrais  te  voir  à 
tous  les  diables  !  .  .  . 

Maurice.    Parce  que  ? 

Tholosan.  Ah!  Parce  que  j'aimerais  mieux 
te  savoir  au  fond  de  l'eau  que  de  te  voir  ici,  oc- 
cupé à  devenir  un  malhonnête  homme  ! 

Maurice.    Tholosan  ! 

Tholosan.  Ah  !  parbleu  !  ...  je  suis  méde- 
cin !  je  dis  les  choses  comme  elles  sont!  {Avec 
cœur.)  Voyons!  .  .  .  un  bon  mouvement  .  .  . 
mon  petit  Maurice  .  .  .je  t'en  supplie  .  .  .  va- 
t'en  !  Il  y  a  dans  ton  cœur,  qui  n'est  d'ailleurs  ni 
meilleur,  ni  plus  mauvais,  que  celui  des  autres,  un 
petit  coin  noir  et  gangrené  .  .  .  mets-y  le  feu  ! 
mon  fils  !  .  .  .  que  diable  ! .  .  .  on  n'en  meurt  pas, 
et  la  preuve,  c'est  que  je  suis  là,  moi  .  .  .  qui  me 
suis  fait  la  même  opération  !  .  .  . 

Maurice.    Toi  ? 
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Tholosan.  Parbleu!  Crois-tu  que  je  n'aie  ja- 
mais eu  vingt-cinq  ans  comme  toi  .  .  .  que  je  ne 
me  sois  pas  permis,  moi  aussi,  cet  absurde  roman 
de  l'amour  avec  une  femme  mariée  !  .  .  . 

Maurice.  Mauvais  plaisant!  ...  Tu  parles 
bien  comme  un  homme  qui  n'a  jamais  aimé! 

Tholosan.  Et  toi,  gamin  .  .  .  as-tu  la  pré- 
tention d'aimer?  (//  passe  à  gauche.) 

Maurice.    Je  n'aime  pas  cette  femme? 

Tholosan,  il  s'assied  sur  la  chaise  près  du  pia- 
no. Allons  donc  !  Tu  as  25  ans  !  ...  Tu  ne  fais 
rien  ...  tu  t'ennuies  .  .  .  une  aventure  se  pré- 
sente .  .  .  qui  flatte  ta  vanité  ...  qui  t'amuse 
.  .  .  qui  t'occupe  .  .  . 

Maurice,  avec  chaleur.  Ah  !  je  te  dis  que  je 
l'aime  !  que  je  l'aime  comme  un  fou  ! 

Thoeosan.     Mais  malheureux!  .  .  . 

Maurice.  Ah!  laisse-moi  parler!  Laisse-moi 
défendre  ma  cause.  Prouve-moi  donc  que  je  ne 
dois  pas  aimer  .  .  .  maintenant  que  j'aime!  Est- 
ce  que  tu  crois  que  je  t'écoute?  .  .  .  Est-ce  que 
j'entends  un  mot  de  ce  que  tu  me  dis?  Et  quand 
je  l'entendrais  .  .  .  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à 
moi,  ta  morale?  ...  je  l'aime!  la  voilà,  ma  mo- 
rale! Le  voilà,  mon  devoir!  Je  l'aime,  et  je  vou- 
drais le  crier  par-dessus  les  toits  ...  Je  l'aime 
parce  qu'elle  est  belle,  parce  qu'elle  est  adorable 
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...  et  parce  que  je  l'aime,  entends-tu,  et  voilà 
des  raisons  ...  et  de  bonnes  ...  et  les  seules 
que  je  comprenne  ! 

Tholosan.  Mais  sac  à  papier  .  .  .  j'aime!  tu 
aimes  !  il  aime  !  et  la  probité  ? 

Maurice.  Ah!  parbleu!  .  .  .  oui  ...  je  suis 
un  coupable.  .  .  c'est  convenu!  Et  je  ferais 
mieux  de  m'en  aller  .  .  .  Certainement  !  —  Mais 
cela  t'est  bien  facile  à  dire,  à  toi  !  ordonne  donc 
à  mon  cœur  de  régler  ses  battements  sur  ceux  de 
ta  montre  ! 

Tholosan.    Tu  es  bien  décidé  à  ne  pas  partir? 

Maurice.  Pour  les  Pyrénées  .  .  .  non  .  .  . 
je  ne  crois  pas  ! 

Tholosan.    Et  à  donner  suite? 

Maurice.    Oui  ! 

Tholosan.  Alors,  je  ne  te  prends  pas  en  traî- 
tre, et  je  te  préviens  que  tu  vois  en  moi  un  cham- 
pion déclaré  du  mari. 

Maurice.  Ah  !  oui-dà  ;  comme  ami  de  l'homme 
ou  de  la  femme? 

Tholosan.  Ni  de  l'un,  ni  de  l'autre  ! — Caus- 
sade  n'est  pas  mon  ami,  et  par  conséquent  je  ne 
fais  pas  la  cour  à  sa  femme  .  .  .  Mais  tu  com- 
prends qu'à  mon  âge,  étant  plus  près  du  mariage 
que  de  l'amour,  il  est  naturel  que  je  défende  une 
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institution  dont  je  ferai  bientôt  le  plus  bel  orne- 
ment .  .  .  Caussade  est  mon  allié  naturel  .  .  . 
En  outre,  il  n'est  pas  de  force;  —  de  plus,  sa 
femme  trahit  !  .  .  .  Trois  raisons  pour  qu'un  che- 
valier errant  comme  moi  vole  à  sa  défense  en 
simple  volontaire!    (7/  remonte. — Fausse  sortie.) 

Maurice.  C'est-à-dire  que  tu  vas  le  prévenir, 
n'est-ce  pas? 

Tholosan,  s'arrctant  et  se  retournant.  Oh  !  là 
là  ! — Pour  qui  me  prends-tu  ?  Ce  sont  les  Maré- 
cat  qui  préviennent  dans  ce  cas-là!  C'est  la  dé- 
fense officielle,  ça. — Le  volontaire  ne  souffle  mot, 
lui  ...  Il  débarque  au  moment  où  on  ne  l'attend 
pas,  il  vous  bat  à  plate-couture  !  Tu  vas  voir  ! 

Maurice.  Eh  bien!  nous  verrons!  Mais  j'ai 
ta  parole  ? 

Tholosan.  C'est  donné!  (7/^  se  serrent  la 
main.)  Va  à  tes  affaires,  je  vais  aux  miennes! 
Nous  compterons  après  si  j'y  manque! 

Maurice.  Soit  !  (7/  va  pour  sortir  par  la  bi- 
bliothèque et  aperçoit  madame  Caussade.)  Voici 
madame  Caussade.  Je  suis  beau  joueur,  je  te 
cède  la  place  !  Tu  peux  commencer. 

Tholosan,  saluant.  Oh  !  après  vous,  messieurs 
les  Anglais  ! 

Maurice,  de  même.  Oh  !  monsieur  ...  je  n'en 
ferai  rien  !    (7/  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  XIV 

Tholosan,  seul^  puis  Cécile, 

Tholosan.  C'est  tout  ce  que  je  voulais  .  .  . 
Il  est  évident  que  ce  gaillard-là  va  brusquer  la 
déclaration  !  ...  Et  nous  sommes  perdus  !  Donc 
.  .  .  Empêcher  la  déclaration  à  tout  prix  !  Com- 
ment? quel  moyen  simple  .  .  .  ingénieux  .  .  . 
sans  que  la  dame  puisse  me  soupçonner!  {Se 
frappant  le  front.)  J'y  suis,  très  bien  !  .  .  .  Et  la 
voilà  ...  A  mon  rôle!  .  .  .  (Il  tire  de  sa  poche 
un  calepin  qu'il  ouvre,  semble  consulter  des  notes, 
puis  écrit. — Cécile  sort  de  la  bibliothèque,  aperçoit 
Tholosan  et  descend  près  de  lui.) 

CÉCILE.  Docteur!  {Tholosan  parait  absorbé.) 
Docteur  ! 

Tholosan.  Qu'est-ce  que?  .  .  .  {Se  retour- 
nant et  saluant.)  Ah!  pardon  ,  .  .  madame  .  .  . 
pardon;  je  ne  vous  entendais  pas  .  .  .  J'écrivais. 

CÉCILE.    Une  ordonnance? 

Tholosan.     Préciséiment ;  une  ordonnance! 

CÉCILE.  Pour  Maurice?  (Se  reprenant.)  Pour 
M.  Maurice? 

Tholosan.    Pour  lui  .  .  .  Oui,  madame  ! 

CÉCILE,  avec  un  peu  d'inquiétude.  \o\\?,  devez 
être  pourtant  bien  content  de  votre  malade,  doc- 
teur ? 
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Tholosan.    Oh  !  certainement  !    Très  content  ! 

CÉCILE.    Il  a  bien  meilleure  mine,  n'est-ce  pas? 

Tholosan,  écrivant.  Excellente  mine!  Ex- 
cellente !  .  .  . 

CÉCILE.    Alors,  il  n'y  a  plus  aucun  danger? 

Tholosan,  avec  intention.  Aucun  danger? 
...  Non  !..  . 

CÉCILE,  inquiète.    Ah  ! 

Tholosan.  Mais  j'indique  ici  un  régime  à 
suivre  .  .  .  pour  compléter  la  guérison. 

CÉCILE,  prenant  le  papier.    Oui,  docteur! 

Tholosan.  Malheureusement,  un  jeune  homme 
sans  famille,  livré  à  lui-même  ...  Ah  !  madame, 
il  serait  bien  à  désirer  que  vos  soins  ne  lui  fissent 
pas  défaut  ! 

CÉCILE.     ^lais,  docteur,  tant  qu'il  le  faudra  ! 

Tholosan.  S'il  pouvait  ne  plus  quitter  cette 
maison  oii  la  vie  est  si  réglée,  si  paisible,  si  douce  ! 

CÉCILE.  Mais  certainement!  ...  Il  ne  faut 
pas  qu'il  la  quitte  ! 

Tholosan,  avec  chaleur.  Ah  !  madame,  vous 
me  tirez  d'une  terrible  inquiétude,  car  à  l'idée  que 
ce  pauvre  garçon  pouvait  retourner  à  Paris,  re- 


commencer  sa  vie  de  dissipation  et  de  folie  .  .  . 
Et  qu'une  passion  fatale  .  .  . 

Cécile,  vivement.    Une  passion! 

Tholosan,  baissant  la  voix  après  avoir  feint 
de  s'assurer  qu'ils  sont  seuls.  Oui,  maintenant 
que  je  suis  rassuré,  je  puis  vous  le  dire  en  confi- 
dence. Ce  que  je  redoute  pour  lui  par  dessus 
tout,  c'est  ... 

CÉCILE.    C'est? 

Tholosan,  à  demi-voix.  C'est  cette  exaltation 
de  l'esprit,  cette  fièvre  de  l'âme  !  Enfin  ,  .  .  l'a- 
mour ! 

Cécile,  saisie.    Ah  ! 

Tholosan,  vivement.  Ah!  madame,  l'amour! 
dans  son  état  !   Que  Dieu  nous  en  préserve. 

Cécile.  Dans  son  état  !  .  .  .  Mais  qu'est-ce 
que  vous  me  dites  là,  docteur? 

Tholosan.  Rien  d'inquiétant  .  .  .  s'il  est  rai- 
sonnable .  .  .  mais  je  viens  de  l'ausculter  .  .  . 
vous  savez,  en  frappant?  ...(//  fait  le  geste.) 

Cécile.    Oui  !  ...  Eh  bien  ? 

Tholosan.    Eh  bien,  le  cœur  est  malade  ! 

Cécile,  effrayée.    Le  cœur! 
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Tholosan.  Oh  !  rassurez-vous,  madame  !  Il 
ne  s'agit  ici  que  de  l'une  de  ces  conformations 
anormales  avec  lesquelles  on  peut  vivre  soixante, 
quatre-vingts,  cent  ans  ! 

CÉCILE,  respirant.    Oh  ! 

Tholosan.  Oh  !  il  peut  vivre  cent  ans,  — 
très  bien  !  Mais  à  la  condition  d'éviter  les  émo- 
tions trop  vives  !  Et  sans  aller  bien  loin,  une 
déclaration  seulement,  surtout  une  déclaration  ! 
Ah  !  madame  ...  à  la  pensée  qu'il  peut  faire 
une  déclaration  .  .  .  Tenez  !  ces  se4.1l s  mots  .  .  . 
Je  vous  aime!  .  .  .  dits  avec  trop  de  chaleur  et 
d'élan  .  .  .  Oh  !  mon  Dieu  !  il  n'en  faut  pas  plus 
pour  qu'il  ne  puisse  plus  se  relever!  .  .  . 

CÉCILE,  effrayée.  Comment  .  .  .  parce  qu'il 
aura  seulement?  .  .  . 

Tholosan.    Oui  !  oui  ! 

Cécile.    Mais  c'est  affreux,  cela  ! 

Tholosan.  Que  voulez-vous?  Chacun  a  sa 
petite  maladie  ! 

Cécile.  Mais  celle-là  surtout!  Mais  c'est 
horrible,  docteur  !  ...  Ce  n'est  pas  possible  ...  ! 
Vous  exagérez  les  choses  !  .  .  . 

Tholosan.    Oh  ! 
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CÉCILE,  l'interrompant.  Mais  voyez  donc!  .  .  . 
on  ne  pourrait  plus  vivre,  l'amour  vous  vient  .  .  . 
on  ne  peut  pas  répondre  de  soi  !  .  .  .  Il  n'y  pense 
pas  .  .  .  c'est  vrai  ...  Il  ne  veut  plus  aimer  !  .  .  . 

Tholosan.    Eh  bien,  alors? 

CécilK.  Mais,  docteur,  ce  n'est  pas  la  même 
chose  ...  on  veut  bien  y  renoncer  volontaire- 
ment ...  en  se  disant  toujours  ...  Il  ne  tien- 
drait qu'à  moi  !  Tandis  que  vous  lui  faites  un 
régime,  là  ...  ne  jamais  aimer  .  .  .  jamais! 
pensez  donc!  C'est  à  lui  donner  envie  d'aimer 
tout  de  suite  ...  et  à  moi  aussi  !  .  .  . 

Tholosan.    A  vous? 

CÉCILE,  se  reprenant.  Je  dis  moi  ...  en  me 
mettant   à   sa  place  ...  à   sa   place!  .  .  . 

Tholosan.  Ah!  très  bien!.  .  .  mais  qu'il 
aime  !  .  .  .  pourvu  qu'il  ne  le  dise  pas  ! 

CÉCILE.    Alors,  c'est  bien  la  peine  ! 

Tholosan.  Il  s'y  fera  !  .  .  .  On  s'y  fait  !  — 
Oh  !  mon  Dieu,  on  s'y  fait  !  .  .  . 

CÉCILE,  le  retenant.  Voyons,  docteur,  on  dit 
les  homéopathes  si  conciliants  !  Il  y  a  amour  et 
amour.  —  L'amour!  .  .  .  (Elle  fait  un  geste  qui 
indique  la  passion  exaltée.)  c'est  dangereux  !  Mais 
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il  y  a  aussi  l'amour  idéal  !  .  .  .  l'amour  des  âmes  ! 
.  .  .Oh  !  celui-là  est  si  bon,  si  doux  !  ...  si 
tendre  !  .  .  .  C'est  encore  de  l'amitié  !  .  .  . 

Tholosan,  protestant.    Oh  ! 

CÉCILE,  insistant.  Enfin,  ce  n'est  presque  pas 
de  l'amour  !  .  .  . 

Tholosan,  vivement.  La  passion  contenue, 
l'exaltation  mystique  !  C'est  bien  pis  !  .  .  .  ^lais 
voilà  le  poison  !  .  .  .  S'il  dit  :  Je  vous  aime,  seule- 
ment du  bout  des  lèvres  ...  en  regardant  une 
étoile  .  .  .  je  ne  réponds  plus  de  rien  '.  .  .  . 

CÉCILE,  désespérée.  Ah!  bien,  alors,  qu'est-ce 
que  vous  voulez  ?  .  .  . 

Tholosan.  Aussi,  je  ne  me  fie  pas  à  lui.  et 
voilà  pourquoi  je  suis  si  heureux  de  le  mettre  sous 
votre  tutelle  .  .  .  C'est  la  douce  mission  que  je 
vous  confie,  à  vous,  son  amie,  sa  sœur,  son  ange 
gardien!  ...  Et  si  par  malheur  quelque  femme 
devait  faire  battre  plus  que  de  raison  ce  cœur 
malade,  vous  serez  là  pour  appuyer  sur  lui  votre 
main  si  blanche,  si  belle!  ...(//  baise  la  main 
de  Cécile.')  Et  pour  le  ramener  à  l'ordre,  en  lui 
disant:  Tout  doux,  monsieur;  de  l'amitié  tant 
qu'il  vous  plaira  !  .  .  .  C'est  la  santé  !  .  .  .  c'est 
la  vie  !  .  .  .  mais  de  l'amour  !  .  .  .  Jamais  !  c'est 
la  mort  ! 
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CÉCILE,  frappée.     Ah!  docteur!  .  .  . 

Tholosan.  Et  dans  dix,  vingt,  trente  ans  !  .  .  . 
il  pourra  encore  la  couvrir  de  baisers,  cette  belle 
main  ...  et  s'écrier  :    C'est  elle  qui  m'a  sauvé  ! 

Cécile.     Mais,  voyons  !  .  .  . 

Tholosan,  sans  l'écouter.  Oui,  madame  !  .  .  . 
Dans  soixante  ans!  {A  part.)  Ça  nous  sera 
bien  égal  ! 

Cécile.    Mais  enfin  !  .  .  . 

Tholosan,  sans  l'écouter.  Et  je  pars  tran- 
quille! .  .  .  {A  part.)  Voilà  tout  ce  que  je  te 
permets,  petit  scélérat  !  L'amour  à  la  cent  soi- 
xante-quinzième dilution.     (//  sort.) 

SCÈNE  XV 

Cécile,   puis   Maurice. 

Cécile,  seule.  Mais  c'est  un  monstre,  ce  méde- 
cin, on  ne  dit  pas  ces  choses-là  quand  on  ne  peut 
pas  vous  guérir  ...  Si  jeune,  si  charmant  .  .  .  une 
maladie  pareille  !  .  .  .ah  !  mon  Dieu  !  .  .  .  mon 
Dieu  !  .  .  .  {Apercevant  Maurice  qui  entre  par  le 
fond,  à  droite.)  Lui!  ...  le  voilà!  .  .  .  Ah! 
heureusement  je  suis  là  pour  l'empêcher  de  faire 
des  folies  !  .  .  . 

Maurice,  à  part.  Il  est  parti  !  —  Qu'est-ce 
qu'il  a  bien  pu  lui  dire  ? 
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CÉCILE,  debout  à  son  piano,  lui  tournant  le  dos, 
et  feignant  de  feuilleter  de  la  musique.  Pauvre 
jeune  homme!    Il  n'a  pourtant  pas  l'air  malade! 

Maurice.  Aboyons  comment  je  vais  être 
reçu  ...(//  tousse.) 

CÉCILE,  se  retournant.  \^ous  êtes  là,  mon 
ami?  .  .  . 

Maurice,  à  part.  Alon  ami!  Tout  va  bien. 
(Haut.)  Je  vous  croyais  au  jardin!  .  .  .  {Il 
traverse.) 

Cécile.  Non!  J'étais  ici  avec  le  docteur 
Tholosan  ! 

]\Iaurice,  la  regardant.  Ah!  vous  étiez  avec 
Tholosan?  (//  passe  derrière  le  piano,  et  se 
trouve  ainsi  en  face  de  Cécile.) 

Cécile.  Qui  m'a  bien  recommandé  de  vous 
soigner,  monsieur,  et  de  veiller  sur  vous  ! 

]\Iaurice.  Ah!  ...  (^  part.)  Est-ce  qu'il  a 
dit  que  j'étais  fou?  .  .  . 

Cécile.  Aussi,  je  vous  préviens  que  je  vais 
être  d'une  sévérité  !  .  .  . 

jMauricE.     A'raiment! 

CÉCILE.  D'abord,  il  vous  est  défendu,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  d'aller  à  Paris. 
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Maurice.     Comment,  défendu? 

CÉCILE.  Défendu  !  Et  de  quitter  cette  mai- 
son! 

Maurice,  surpris.  C'est  le  docteur  qui  or- 
donne ? 

Cécile.    Oui,  monsieur,  c'est  le  docteur. 

Maurice.    Je  ne  comprends  pas,  mais  .  .  . 

CÉCILE.    Ah  !  c'est  comme  cela  ! 

Maurice.  Mais,  madame  ...{Ha  fait  le 
tour  du  piano,  et  se  trouve  près  de  la  chaise  sur 
laquelle  il  s'assied  pendant  la  phrase  suivante.) 

Cécile.  Il  n'y  a  pas  de  madame  ...  Il  y  a 
une  amie  .  .  .  monsieur  .  .  .  une  amie  sérieuse, 
à  qui  vous  avez  fait  serment  d'obéissance  .  .  . 
{Assise  sur  le  tabouret  et  lui  tendant  les  deux 
mains.)  Voyons!  .  .  .  Donnez-moi  vos  deux 
mains  .  .  .  N'est-ce  pas  que  vous  vous  laisserez 
conduire  par  moi,  et  que  vous  serez  bien  obéis- 
sant, bien  sage  et  bien  doux? 

Maurice.  Conduit  par  vous  ...  Ah  !  où  il 
vous  plaira  .  .  .  mais  c'est  le  docteur  qui  a  pre- 
scrit? .  .  . 

Cécile.  Le  docteur  veut  que  vous  gardiez  la 
maison  az'ec  moi,  que  vous  vous  promeniez  douce- 
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ment   dans   le   jardin   avec   moi  .  .  .    que   vous 
causiez,  que  vous  lisiez  avec  moi! 

iMauricë.  Enfin!  que  je  ne  vous  quitte 
pas?  .  .  . 

CÉCILE.    C'est  le  régime  !  .  .  . 

Maurice,  vivement.  Mais  ce  médecin  est  un 
homme  de  génie  qui  me  rendrait  la  vie  si  j'étais 
mort!     (//  lui  baise  les  deux  mains.) 

Cécile,  à  part.  Ah!  mon  Dieu!  le  voilà  qui 
s'émeut  maintenant  ! 

Maurice,  avec  chaleur,  se  levant  et  repoussant 
sa  chaise.    Et  je  voudrais  qu'il  fût  là  ! 

CÉCILE,  effrayée,  se  l&i'ant  aussi.  Mais  il 
s'émeut  !  .  .  .  mais  voulez-vous  bien  !  .  .  . 

Maurice,  surpris.    Plaît-il? 

CÉCILE.  ^lais  ne  vous  agitez  donc  pas  comme 
cela  !  .  .  .  C'est  aussi  défendu  !  .  .  . 

Maurice,  étonné.  Il  m'est  défendu  de  prendre 
une  chaise?  .  .  .   (Il  la  soulève.) 

CÉCILE,  l'arrêtant,  vivetnent.  Encore!  .  .  .ah! 
je  vous  en  prie!  .  .  .  Maurice!  .  .  .  (Elle  lui 
prend  la  chaise  des  m-ains.)  Tenez,  mettez-vous 
là!     (Elle  se  fait  suivre  tout  doucement  en  le 
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regardant,  et  porte  la  chaise  à  la  droite  du  fau- 
teuil de  face.)  Près  de  moi,  bien  tranquille- 
ment !  .  .  . 

Maurice,  à  part,  en  traversant.  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  veut  dire?  (//  va  pour  s'asseoir  un 
peu  brusquement.) 

CÉciivK,  l'arrêtant.  Allons  !  allons  !  bien  douce- 
ment !  .  .  ,  (Après  l'avoir  fait  asseoir.)    là!  .  .  . 

Maurice,  en  môme  temps  qu'elle,  suivant  le 
mouvement.  Là?  {Cécile  va  prendre  dans  sa 
corbeille  à  tapisserie,  sur  son  piano,  un  écheveau 
de  laine  qu'elle  dévide  en  s'asseyant  dans  le  fau- 
teuil.) 

]\Iaurice,  à  lui-mcme.  Je  n'y  comprends  rien. 
(Haut.)  Vous  voyez  .  .  .  j'obéis!  .  .  .  Quel 
charme  de  vous  laisser  penser  et  agir  à  ma 
place  !  ...  Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus 
moi  ...  et  que  je  suis  un  peu  vous  ...  et  cela 
est  d'une  douceur!  .  .  . 

Cécile.  Regardez-moi  bien  !  Pensez-vous  un 
peu  tout  ce  que  vous  dites  là  ? 

Maurice.     Voyez  mes  yeux  s'ils  mentent  ! 

CécieE,  après  l'avoir  regarde.  Non  !  .  .  .  Et 
vous  ne  serez  pas  trop  malheureux  de  vous  as- 
seoir souvent  près  de  moi,  comme  cela  ? 

Maurice.    J'y  passerais  ma  vie  ! 


CÉCILE.  Quelle  douce  chose  que  l'amitié, 
avouez-le  !  .  .  . 

Maurice,  à  part.    Comme  ça,  oui! 

Cécile.  Et  que  cela  remplit  bien  la  vie,  autant 
que  tous  vos  amours  ! 

Maurice.    Ah  !  oui. 

Cécile.  Et  paisiblement  au  moins  ...  et  hon- 
nêtement .  .  . 

Maurice,  sans  conviction.  Et  honnêtement  ! 

Cécile.  Une  affection  très  désintéressée,  très 
pure  :  voilà  qui  est  bon  !  voilà  qui  est  doux  !  .  .  . 
Qu'est-ce  que  vous  regardez? 

Maurice.     Ce  que  vous  faites  ! 

Cécile.  Avec  cela  une  petite  maison  de  cam- 
pagne que  l'on  habiterait  seuls  .  .  .  loin  de  la 
ville  !  .  .  . 

Maurice.    Dans  les  bois  ! 

Cécile.    Ou  au  bord  de  la  mer  ! 

Maurice.    Un  jardin  plein  de  fleurs  ! 

Cécile,  cessant  de  broder.  Un  ciel  bleu  !  bleu  ! 
bleu  ! 

Maurice,  approchant  sa  chaise  sans  bruit.  Une 
maison  toute  petite,  pour  être  plus  près  l'un  de 
l'autre. 
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CÉCILE,  se  grisant  de  ses  propres  paroles.  Et 
là,  vivre  de  paresse  et  de  rêveries  !  .  .  .  sans  autre 
souci  que  de  varier  l'emploi  de  ses  journées  et  le 
choix  de  ses  promenades!  Aujourd'hui  les  pins, 
les  bruyères  et  leur  parfum  sauvage  !  .  .  .  De- 
main, le  rivage  et  le  souffle  de  la  mer  qui  soupire, 
qui  expire  ...  et  les  soleils  ardents  qui  invitent 
au  sommeil  ...  et  les  longues  rêveries  au  clair 
de  lune  .  .  . 

Maurice.  Je  vous  parlerais  avec  tout  mon 
cœur! 

Cécile,  avec  amour.  Je  vous  écouterais  avec 
toute  mon  âme  ! 

Maurice,  avec  passion.  Ah!  dites  le  mot!  .  .  . 
avec  amour  !  .  ,  . 

Cécile,  tressaillant  et  réveillée  subitement.  De 
l'amour!     (Protestant.)     Mon  ami  !  .  .  . 

Maurice.  Non,  il  n'y  a  plus  d'ami  !  C'est  un 
mensonge  ridicule,  qui  ne  trompe  plus  per- 
sonne !  ...  Ce  n'est  plus  de  l'amitié,  c'est  de 
l'amour  ! 

Cécile,  se  levant.  De  l'amour  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 

Maurice.  C'est  de  l'amour,  et  le  plus  vrai, 
le  plus  beau,  le  plus  ardent! 


CÉCILE,  épouvantée.  De  l'amour  !  Et  le 
médecin  !  Ce  qu'il  a  dit  !..  .  Une  déclara- 
tion !  .  .  .  Ah  !  mon  Dieu,  l'y  voilà  ! 

Maurice^  la  suivant  et  tombant  à  ses  genoux. 
Et  il  faudra  bien  que  vous  l'écoutiez  ce  cœur  qui 
ne  bat  plus  que  pour  vous  ! 

CÉCILE.  Ah  !  malheureux  !  ...  Au  moins,  pas 
à  genoux  ! 

iMaurice.  N'est-ce  pas  que  c'est  le  bonheur,  la 
joie,  la  vie? 

Cécile,  désespérée.  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  il  va 
toujours!  il  va  toujours!  .  .  . 

Maurice.  Et  que  je  suis  bien  à  vous?  Et  que 
vous  êtes  bien  l'âme  de  mon  âme  et  l'ange  de  mon 
ciel? 

CÉCILE.  Ah  !  c'est  affreux  !  Ah  !  Maurice,  si 
vous  saviez  !    Taisez-vous  ! 

Maurice.  Non,  je  ne  me  tairai  pas,  et  je  le 
dirai,  ce  mot  qui  brûle  mes  lèvres  depuis  si  long- 
temps ...  Je  le  dirai  que  je  t'  .  .  . 

CÉCILE,  désepérée  et  faisant  tout  ce  qu'elle  peut 
pour  l'empêcher  d'achever.    Non,  je  ne  veux  pas  ! 

Maurice.    Je  t'  .  .  . 
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Cécile,  reculant  vers  le  fauteuil  de  droite,  en 
essayant  de  lui  fermer  la  bouche.    Non  !  .  .  . 

Maurice.    Je  .  .  . 

Cécile.    Non,  non  ! 

Maurice.    Je  t'aime  ! 

Cécile,  tombant  dans  le  fauteuil  en  poussant 
un  cri.  Ah  !  .  .  .  {BUe  couvre  ses  yeux  avec 
épouvante,  puis  écarte  ses  doigts  et  le  regarde 
avec  stupeur.)    Le  cœur  .  .  .  là  .  .  .  rien? 

Maurice,  surpris.    Plaît-il  ? 

CÉCILE,  ivre  de  joie.  Rien  !  Il  n'a  rien  !  .  .  . 
(Elle  se  laisse  tomber  assise,  épuisée.)  Ah'  ce 
médecin  !  Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  peur  et  quel 
mal  vous  m'avez  .  .  .  (Éclatant  d'un  rire  nerveux 
qui  se  termine  en  pleurs.)     Ah  !  ah  !  ah  ! 

SCÈNE  XVI 

Les  Mêmes,  Marécat,  Raphaël. 

Marécat,  qui  vient  d'entrer,  les  apercevant. 
Oh  !  (//  se  retourne  vers  Raphaël  qui  le  suit,  en 
rabattant  vivement  la  casquette  du  jeune  homme 
sur  ses  yeux,  pour  qu'il  ne  voie  rien,  et  en  le  ser- 
rant contre  lui  avec  pudeur.) 

Maurice,  l'apercevant  et  se  redressante 
Marécat  ! 


Cécile,  la  tête  perdue  et  ne  voyant  rien.  Quoi 
donc?  quoi? 

Maurice,  lui  cachant  Marécat.  Rien!  .  .  . 
Mais  si  l'on  venait  !  .  .  . 

Cécile,  revenant  à  elle.  Si  l'on  venait!  Qui 
donc?  (Se  levant.)  Ah!  mon  mari!  J'oubliais. 
Ah  !  malheureuse  ! 

Maurice.    Aladame  ! 

Cécile,  le  repoussant.  Ah  !  laissez-moi  !  lais- 
sez-moi !  laissez-moi!  (Elle  se  sauve  par  la 
bibliothèque.) 

SCÈNE  XVII 
Maurice,  Raphaël,  Marécat. 

Maurice,  à  Marécat,  avec  menace.  Quant  à 
vous,  si  vous   .  .  . 

Marécat,  tenant  toujours  Raphaël  aveuglé. 
Monsieur  .  .  .  respectez   au   moins    l'innocence  ! 

Maurice.  Au  diable  ! ...  Il  n'osera  rien  dire  ! 
.  .  .   (Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XVIII 

Marécat,  Raphaël. 

Marécat,  relez'ant  la  casquette  de  RapJiaël. 
Qu'est-ce  que  tu  as  vu? 

Raphaël,  aveuglé  et  ahuri.  Mais  je  n'ai  rien 
vu,  papa!  ...  Tu  m'as  enfoncé!  .  .  . 

—  103  — 


AIarécat,  îe  poussant  dehors.  Chut!  Va-t'en! 
c'est  pour  ton  bien  !  .  .  . 

Raphaël.    Mais,  papa  !  .  .  . 

Marécat,  le  poussant  toujours,  en  entendant 
venir  quelqu'un.    Va-t'en!    Tu  es  un  ange:  .  .  . 

Raphaël.     ]Mais,  papa  !  .  .  . 

Marécat,  le  faisant  pirouetter  et  le  poussant 
brusquement  dans  la  chambre  à  droite.  Mais  va- 
t'en  donc!  Dans  la  chambre  jaune!  .  .  . 

SCÈXE  XIX 

Marécat,   Vigneux,   Abdallah,   AIadame 
ViGNEux,  puis  Tholosan. 

Abdallah,  entrant  en  se  frottant  les  mains. 
Eh  bien,  ça  chauffe  !  A  la  bonne  heure  !  .  .  . 
On  l'a  vu  ce  monsieur  !     Il  enverra  ses  témoins  ! 

Marécat.  Ah  !  ses  témoins  !  .  .  .  Parlons  de 
témoins  !  Ah  !  c'est  moi  qui  viens  d'être  témoin  ! 

Madame  \^igxeux.    De  quoi? 

Marécat.  De  quoi?  Je  viens  de  voir,  comme 
je  vous  vois  .  .  .  ]\I.  Maurice.  .  .  le  malade.  .  . 
aussi  gaillard  que  vous  et  moi  .  .  .  tenant  .  .  . 
non,  le  mot  n'est  pas  assez  fort  !  Serrant,  comme 
ça  .  .  .  (//  prend  madame  Vigneux  et  la  serre 
contre  lui.)     X^on,  ce  n'est  pas  assez  fort!  .  .  . 
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Pressant  .  .  .  écrasant  .  .  .  (A  Vigneux  qui  va 
protester.)  Ecrasant,  voilà  le  mot!  Ecrasant 
contre  son  cœur  ...  Et  il  n'y  a  pas  à  dire  que  ce 
n'est  pas  vrai  ...  Je  l'ai  vu  de  mes  yeux  !  .  .  . 
Raphaël  aussi  l'aurait  vu,  si  je  ne  lui  avais  pas 
enfoncé  .  .  . 

AIadame  Vigneux,  impatientée.  Mais  écra- 
sant sur  son  cœur  .  .  .  qui?  quoi?  qu'est-ce?.  .  . 

Marécat.  Qui?  Je  ne  vous  l'ai  pas  encore 
dit  .  .  .  madame  Caussade  ! 

Tous.    Ah  !  bah  ! 

Marécat.    Chut!  .  .  . 

Abdallah.  Allons  donc!  {Ils  se  regardent 
tous  en  souriant.) 

Madame  Vigneux.  Eh  bien!  Je  m'en 
doutais  !  .  .  .  {Ils  se  regardent  tous  d'un  air  en- 
chanté.   Rire  étouffé.) 

Marécat,  d'un  air  malin.  Chut  !  Dites  donc, 
je  comprends  maintenant  pourquoi  l'autre  l'ap- 
pelait dandin  !  .  .  . 

Tous,  riant.    Parbleu  ! 

Tholosan,  qui  est  entré  et  descendu  à  droite, 
les  regardant.  Oh!  Les  intimes  sont  bien 
gais  .  .  .  Il  y  a  un  désastre  dans  la  maison  !  .  .  . 
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ACTE  TROISIEME 

Le  salon  du  premier  étage;  grande  fenêtre  au 
fond,  ouvrant  sur  un  balcon.  Cette  fenêtre  ne  se 
ferme  pas  à  l'espagnolette,  mais  au  m.oyen  d'une 
crémone. — A  gauche,  premier  plan,  porte  de 
communication  avec  la  chambre  de  Maurice, 
fermée  par  un  verrou.  —  A  la  hauteur  de  cette 
porte,  un  guéridon,  un  fauteuil,  une  chaise,  et 
au  deuxième  plan,  pan  coupé,  porte  d'entrée. — A 
droite,  deuxième  plan,  pan  cotipé,  une  porte  ou- 
verte sur  l'escalier  qui  conduit  au  jardin.  —  Au 
premier  plan,  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de 
Cécile.  —  Entre  les  deux  portes  une  console  et 
au-dessus  un  cordon  de  sonnette.  —  A  la  hauteur 
du  premier  plan,  un  divan,  face  au  public 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Caussade,  Françoise. 

Caussade^  entrant  du  fond  à  gauche,  suivi  de 
Françoise.  Mais  alors  !  ce  n'est  pas  un  renard  ! 
c'est  la  bête  du  Gévaudan!  Comment  .  .  .  toutes 
mes  poules  mangées  ! 

Françoise.  Il  n'y  a  plus  qu'une  dans  le  pou- 
lailler .  .  . 
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CaussadE,  passant  à  droite.  En  plein  jour! 
Et  dire  que  depuis  ce  matin  cet  animal  enragé  me 
met  sur  les  dents!  J'ai  laissé  déjeuner  tout  le 
monde  sans  moi!  .  .  .  J'ai  passé  toute  l'après- 
midi  à  poser  des  pièges  ...  Je  rentre  dîner,  et  je 
ne  suis  pas  plutôt  sorti  de  table  .  .  .  Toutes  mes 
poules  .  .  .  des  poules  superbes  .  .  .  des  poules 
de  Cochinchine  ! 

Françoise.  Qu'est-ce  que  monsieur  veut 
qu'on  fasse? 

Caussade.  Je  veux  que  nous  l'attrapions  !  .  .  . 
Et  je  l'attraperai,  cette  scélérate  de  bête,  ou  j'y 
perdrai  mon  nom!  ...  Il  faut  renoncer  aux 
pièges  .  .  .  Bouche  tous  les  trous  de  la  haie  ! .  .  . 
Je  suis  sûr  qu'elle  est  dans  le  petit  bois .  .  .  Nous 
ferons  une  battue  ! 

Françoise.    Oui,  monsieur!     (Fausse  sortie.) 

Caussade,  la  rappelant.  Et  si  tu  vois  du  nou- 
veau, ne  manque  pas  de  me  prévenir  ! 

Françoise.  Oui,  monsieur!  (Elle  sort  par  le 
fond  à  droite;  entre  Vigneux  du  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  II 

Caussade,  Vigneux,  puis  Madame  Vigneux. 

Caussade.  Quand  je  la  tiendrai,  celle-là  .  .  . 
(Apercevant  Vigneux.)    Ah  !  te  voilà  ! 
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ViGNEux.    Tu  m'as  dit  de  monter  au  salon  !  .  .  . 

Caussade.  Oui,  j'ai  quelque  chose  à  te 
dire!  ...  Et  je  ne  veux  pas  qu'on  nous  entende! 
(Madame  Vignenx  entre;  Caussade  l'aperçoit  et 
la  salue.) 

ViGNEux.  Comme  ces  messieurs  fument  sur 
la  terrasse,  et  que  ma  femme  n'est  pas  aussi 
aguerrie  que  la  tienne  contre  l'odeur  du 
cigare  .  .  .  elle  est  montée  avec  moi  ! 

Caussade.     Madame  n'est  pas  de  trop  !  .  .  . 

^^iGNEux.     De  quoi  s'agit-il? 

Caussade.     D'un  serv-ice  .  .  . 

ViGNEux,  vivement.    A  me  rendre? 

Caussade.  Non  .  .  .  à  te  demander!  (Riant.) 
Cela  t'étonne,  hein  ?    Tu  n'y  es  pas  habitué  ?  .  .  . 

ViGNEux.  Si  tu  veux  dire  par  là  que  c'est  moi 
qui  demande  ordinairement,  et  toi  qui  .  .  . 

Caussade^  se  r écriant.    Oh  !  ma  foi  non  ! 

ViGNEux.     Et  que  j'abuse? 

Caussade.    Mais  non  .  .  .  Ai-je  dit  cela?  .  .  . 

ViGNEux.  Tu  ne  le  dis  pas  !  Mais  tu  as 
l'air  .  .  . 
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Caussade.  Ah  !  ça,  mais,  quelle  mouche  te 
pique,  toi?  .  .  .je  t'ai  rendu  quelques  ser- 
vices .  .  .  certainement  ! 

ViGNEux^  vivement.  Malgré  moi,  le  plus  sou- 
vent ! 

Caussade,  étonné.  Malgré  toi,  si  tu  veux  !  .  .  . 
Mais  il  n'est  pas  question  de  cela,  et  Dieu  me 
damne  si  je  veux  me  les  rappeler! 

^Madame  Vigxeux,  très  raide.  Croyez  bien, 
monsieur,  que  nous  ne  les  avons  pas  oubliés  .  .  . 
nous  ! 

Caussade.  Mais  sapristi,  madame  .  .  .  vous 
me  dites  ça  comme  une  menace  ! 

Madame  Vigxeux.  Le  fait  est  que  pour  un 
homme  délicat  .  .  .  {Bile  va  s'asseoir  à  gauche 
du  guéridon  sur  la  chaise.) 

\^iGXEux.  Avec  des  amis  qui  ne  sont  pas  aussi 
heureux  que  toi  !  .  .  . 

Caussade.  Mais,  mon  Dieu  !  .  .  .  mes  enfants  ! 
.  .  .  Mais  où  allons-nous?  .  .  .  mais  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça?  .  .  .  mais  quelle  querelle  d'Al- 
lemands? .  . 

ViGNEux.    Mais,  c'est  toi  !  .  .  .  mon  ami  !  .  .  . 

Caussade.  Oh  '  là  !  là  !  que  vous  êtes  suscepti- 
bles !  .  .  .  Aboyons  !  .  .  .  voyons  !  ...  Il  ne  s'agit 
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pas  de  cela.  Au  fait!  J'ai  un  service  à  te  de- 
mander .  .  .  Veux-tu  me  le  rendre?  .  .  .  voilà 
tout  !  .  .  .  C'est  bien  simple  !  .  .  . 

ViGNEux,  sèchement.  Tu  sais  bien  que  je  ne 
peux  pas  te  le  refuser!  .  .  .  (//  remonte  pour  re- 
descendre à  droite  de  la  table.) 

Caussade^  seid,  au  milieu  de  la  scène.  Per- 
mets-moi de  prendre  ceci  comme  parole  d'amitié 
...  la  musique  n'y  est  pas,  mais  enfin  !  .  .  . 

ViGNDux^  l'interrompant.  Enfin,  qu'est-ce  que 
c'est?  .  .  . 

Caussade,  allant  à  lui.  Presque  rien  !  J'ai  un 
ami!  .  .  .  Un  jeune  ami,  auquel  je  m'intéresse 
vivement;  .  .  .  que  j'aime!  .  .  .  un  peu  comme 
s'il  était  mon  enfant  ...  Il  n'est  pas  riche,  par 
sa  faute,  car  il  a  tout  mangé;  il  est  désœuvré,  et 
l'oisivetéi  est  mauvaise  conseillère.  Je  voudrais 
lui  trouver  une  place  lucrative,  honorable.  En- 
fin, c'est  un  gamin  et  je  voudrais  en  faire  un 
homme  !  .  .  . 

ViGNEUx^  assis  dans  le  faut  cuil.  Et  tu  comptes 
sur  moi? 

Caussade,  entre  Vigneii.x  et  sa  femme,  appuyé 
sur  la  table.  Oui,  le  frère  de  madame  Vigneux 
organise  une  compagnie  pour  l'acquisition  de  ter- 
rains.    Tu  auras,  m'as-tu  dit,  des  intérêts  dans 


l'affaire:  recommande  mon  protégé  à  ton  beau- 
frère  .  .  .  C'est  un  garçon  actif,  intelligent, 
adroit  .  .  .  qui  sera  vite  au  fait  de  la  compta- 
bilité !  ...  Il  a  fait  son  droit  !  Il  a  bonne  tenue 
.  .  .  s'exprime  bien,  écrit  bien  !  Je  parle  du  style 
.  .  .  quant  à  la  main,  je  m'en  assurerai  !  .  .  .  En- 
fin, c'est  un  cadeau  que  je  vous  fais!  Est-ce  dit? 
.  .  .  Oui  !  merci  !  .  .  . 

ViGNKux,  se  levant.  Ah!  diable!  comme  tu  y 
vas,  toi  !  .  .  . 

Caussade^  allant  à  lui.  Quand  je  t'aurai  nom- 
mé la  personne  !  .  .  . 

\"iGNEux,  vivement.  Je  ne  veux  pas  la  con- 
naître! .  .  .  Cela  augmenterait  le  regret  que  j'é- 
prouve à  te  répondre  par  un  refus  ! 

Caussadk,  saisi.    Un  refus? 

ViGXEUx.  Mon  cher  ami,  tu  me  demandes 
précisément  la  seule  chose  que  je  ne  puisse  pas 
faire  pour  toi  !..  . 

Caussade.    Bah  !  .  .  . 

ViGNEUX.  J'ai  pris  la  résolution  formelle  de 
ne  pas  demander  cela!  .  .  .  aux  parents  de  ma 
femme  !  .  .  . 

Caussade.  Mais  puisque  ton  beau-frère  t'as- 
socie !  .  .  . 


Madame  Vigneux.    De  son  chef  ! 

ViGNEux.  Oui  ;  de  son  chef  !  Je  ne  l'ai  pas 
demandé  !  .  .  .  Du  reste,  n'insiste  pas,  mon  ami  ; 
c'est  une  question  de  principes,  et  je  ne  transige 
pas  avec  des  principes  !  .  .  .  Madame  Vigneux 
te  dira  que  je  n'ai  jamais  recommandé  personne! 

Madame  Vigneux,  appuyant.   Non,  personne! 

Vigneux.  Personne  !  .  .  .  Je  fais  de  la  re- 
commandation une  question  si  sérieuse  !  ...  Je 
vois  dans  la  solidarité  temporaire  qu'elle  établit 
entre  le  protégé  et  le  protecteur  une  responsa- 
bilité si  grande  pour  celui-ci;  en  un  mot,  je  la 
considère  comme  un  devoir  social  d'une  telle  gra- 
vité .  .  .  que  j'aime  mieux  m'en  abstenir  tout  à 
fait!  . 

Caussade.     C'est  plus  commode  ! 

Vigneux.  Et  puis,  enfin,  si  je  devais  faire  une 
exception  à  cette  règle  de  conduite,  ce  ne  serait 
certes  pas  dans  un  cas  semblable,  et  surtout  pour 
toi. 

CaussadE.    Ah  !  .  .  .  parce  que  ?  .  .  . 

Vigneux.  Ah  !  parce  que  si  je  ne  te  connais- 
sais pas  du  tout,  si  tu  n'étais  pas  mon  ami  !  S'il 
n'était  pas  ton  protégé  .  .  .  passe  encore  !  Alors, 
c'est  un  monsieur  quelconque  .  .  .   Mais,  appuy- 
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er  de  mon  crédit  le  protégé  d'un  ami  intime  .  .  . 
un  des  tiens  !  .  .  .  un  des  nôtres  !  .  . .  Jamais  ! 
.  .  .  L'intérêt  même  que  je  lui  porte  me  défend 
de  l'obliger  !  .  .  . 

AIadamE  Vigneux.    Certainement! 

ViGNEux.  Et  je  ne  veux  pas  être  accusé  de 
complaisance,  de  camaraderie  et  de  favoritisme  ! 

Caussade.  C'est-à-dire  que  tu  ne  peux  pas  me 
rendre  service,  parce  que  tu  es  mon  ami  ! 

ViGNEux.  ]\[ais,  dans  certains  cas,  c'est  de 
l'intégrité  ! 

Caussade.    Ah  !..  , 

ViGNEux.  Car,  après  tout,  ce  que  tu  me  de- 
mandes là  n'est  pas  précisément  honnête  ! 

Madame  Vigxeux.    Pas  précisément! 

Caussade.    ]\Ierci  !  .  .  . 

ViGNEux.  Tu  cherches  à  pousser  ton  jeune 
homme  par  faveur,  au  détriment  de  vingt  autres  ! 

Madame  Vigxeux.  Qui  valent  mieux  que  lui  ! 

ViGNEux.  Et  vouloir  que  je  donne  la  main  à 
ce  tripotage,  sous  prétexte  d'amitié  .  .  .  C'est 
.  .  .  tranchons  le  mot  !  .  .  .  c'est  de  l'intrigue  ! 

Madame  VignEux.  Tout  simplement!  (Elle 
va  s'asseoir  dans  le  fauteuil.) 

—  113  — 


Caussade.  Eh  bien,  dites  de  la  corruption! .  .  . 
et  ajoutez  que  je  suis  un  profond  scélérat  ! 

ViGNEUx.  Alon  Dieu!  je  ne  dis  pas  cela!  (// 
remonte  et  va  s'asseoir  sur  le  canapé.) 

Caussade,  allant  à  lui.  C'est  heureux  !  .  .  . 
Ah  !  ça,  tu  te  moques  de  moi,  dis  donc  !  ...  Ce 
n'est  pas  sérieux!  Si  je  t'avais  répondu  de  telles 
calembredaines  toutes  les  fois  que  tu  as  fait  appel 
à  mon  crédit  et  à  ma  bourse  !  .  .  . 

ViGNKVx.    Ah  !  nous  y  voilà  ! 

Madame  \"igxeux.     Des  reproches  !  .  .  . 

ViGNEux.  Qu'est-ce  que  je  vous  disais,  ma- 
dame Vigneux  ? 

Madame  \^igneux.  Cela  doit  toujours  finir 
par  là  !  .  .  . 

Caussade,  passant  derrière  Vigneux  et  prenant 
le  milieu  de  la  scène.  ]\Iais  non!  .  .  .  ]\Iais,  en 
vérité,  vous  me  faites  dire  des  choses  !  .  .  . 

Vigneux.  Ah  !  mon  Dieu  !  .  .  .  ne  te  gêne  pas 
.  .  .  va.  .  .  nous  sommes  faits  pour  tout  enten- 
dre !..  . 

]\Iadame  Vigneux.  Quand  on  a  eu  dans  sa 
vie  le  malheur  de  recourir  aux  autres  !  .  .  . 

Caussade.    Mais  c'est  vous  qui  .  .  . 
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ViGNEux.  Dis  tout  de  suite  que  tu  veux  me 
faire  payer  les  services  que  tu  as  pu  me  rendre. 

Caussade.    Mais  non,  seulement  .  .  . 

ViGNEux.  Ah  !  ...  si  j'avais  pu  croire  en  ac- 
ceptant que  je  vendais  ma  conscience  !  .  .  . 

Caussade,  éclatant.  Ah  !  la  conscience  !  .  .  . 
J'attendais  la  conscience!  Mais,  jour  de  Dieu! 
.  .  .  garde-la,  ta  conscience  .  .  .  Qu'est-ce  que 
que  tu  veux  que  j'en  fasse  ...  de  ta  conscience? 
.  .  .  Voilà  quarante-cinq  ans  qu'elle  n'est  bonne 
à  rien  !  .  .  . 

ViGNEux.    Caussade,  ces  paroles  .  .  . 

Caussade.  Ah  !  parce  que  tu  es  mon  ami  !  .  .  . 
Ah!  si  tu  n'étais  pas  mon  ami!  ...  si  je  ne  te 
connaissais  pas  du  tout,  je  serais  poli  !  .  .  .  je  te 
cacherais  tes  vérités  .  .  .  mais  avec  un  ami  .  .  . 
jamais  !  .  .  .  l'intérêt  même  que  je  te  porte  m'or- 
donne de  te  dire  des  choses  désagréables;  je  ne 
veux  pas  être  accusé  de  complaisance,  de  cama- 
raderie et  de  favoritisme  !    (//  passe  à  gauche.^ 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  Marécat,  entrant  par  le 
fond  à  gauche. 

Marécat,  mystérieusement.   Chut!  .  .  . 

Caussade.    Quoi  ? 
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'Marécat,  sur  le  seuil  de  la  porte.  Madame 
Caussade  n'est  pas  là  ? 

Caussade.    Non  ! 

Marécat,  de  même.  Bon!  {A  madame  Vi- 
gneux.)  Chère  madame,  soyez  assez  bonne  pour 
nous  laisser  seuls  un  instant  ...  Ce  sont  ces 
messieurs  !  .  .  . 

Caussade.   Quels  messieurs? 

Madame  Vigneux.  Je  vous  laisse  !  {Bile  sort 
par  le  fond  à  droite,  reconduite  par  Marccat,  qui 
place  ensuite  deux  chaises  à  droite,  devant  le  di- 
van.) 

SCÈNE  IV 

Caussade,  Vigneux,  Marécat,  Lancelot, 
De  La  Richaudière,  puis  Abdaleah. 

{Lancelot  et  La  Richaudière  en  grande  tenue 
de  visite.) 

Caussade,  allant  à  Lancelot  pour  lui  donner  la 
main.  Tiens!  c'est  M.  Lancelot!  .  .  .  {S'arrê- 
tant.)  Eh!  mon  Dieu!  .  .  .  cette  figure!  .  .  . 
Vous  avez  perdu  un  de  vos  parents? 

Lancelot.  Permettez-moi,  cher  monsieur 
Caussade,  de  vous  présenter,  ainsi  qu'à  ces  mes- 
sieurs, M.  Octave-Honoré-Benoît  de  la  Richau- 
dière, qui  a  bien  voulu  se  joindre  à  moi!  ... 
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Caussade,  saluant  d'un  air  étonné.  Monsieur 
est  le  bienvenu!  .  .  .  (Se  heurtant  avec  Abdal- 
lah, qui  entre  avec  une  boîte  de  pistolets  et  des  sa- 
bres.) Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  (Lancelot  et 
la  Richaudicre  s'entretiennent  au  fond  pendant  la 
petite  scène  suivante.) 

Abdallah.    Ça?  .  .  .  c'est  les  outils!  .  .  . 

Caussadk.    Les  outils  ? 

Abdallah.  Pour  épousseter  le  col  du  voisin  ! 
(//  pose  le  tout  sur  le  canapé.) 

Caussade^  sans  comprendre.    Le  voisin? 

Marécat.  Oui  !  L'homme  à  la  souche  !  (Même 
jeu  de  Caussade,  qui  les  regarde  alternativement 
d'un  air  stupéfait.) 

ViGNEux.    Courtenot!  .  .  . 

Abdallah.    Nous  sommes  allés  chez  lui!  .  .  . 

]\Iarécat,  tranquillement.  Et  nous  avons  ar- 
rangé ton  affaire  !  .  .  .  Tu  te  bats. 

Caussade.    Je  me  bats?  .  .  . 

Abdallah.  Voilà  ses  témoins  !  .  .  .  {Lui  frap- 
pant sur  l'épaule.)  Ah!  le  goulu!  ...  il  est  en- 
chanté. .  .  Tenez  ...  ça  lui  rappelle  l'Afrique! 

Vigneux,  avec  intention.  Tu  vois  que  quand 
il  s'agit  de  te  rendre  un  service  sérieux  .  .  , 
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Caussade,  hébété.  Ah  !  ça,  vous  croyez  que  je 
vais  .  .  . 

Abdallah,  l'écartant.  Ne  bouge  pas  !  ...  ce 
n'est  plus  ton  affaire  ! .  .  .  c'est  la  nôtre  !  .  .  . 
(//  fait  signe  à  La  Richaudière  et  à  Lancelot  de 
s'asseoir. — Vigneux  et  Abdallah  se  tiennent  de- 
bout près  du  canapé. — Marécat  s'est  assis  sur  une 
chaise.) 

Lancelot.  ^Messieurs  !  .  .  .  nous  n'aurions 
pas  accepté,  'M.  de  La  Richaudière  et  moi,  la  mis- 
sion toute  délicate  qui  nous  est  confiée,  si  nous 
n'avions  eu,  in  petto,  l'espoir  d'empêcher  entre 
deux  galants  hommes  un  conflit  toujours  regret- 
table (Ici,  Caussade,  rassuré,  s'assied  entre  Maré- 
cat et  Abdallah)  et  de  donner  à  cet  entretien  le 
caractère  tout  pacifique  d'une  mission  concilia- 
toire. 

De  La  Richaudière,  appuyant.  Parfaitement  ! 

Caussade,  se  levant  pour  serrer  la  main  de 
Lancelot.    Mon  cher  M.  Lancelot!  .  .  . 

Abdallah,  le  faisant  rasseoir.  Pardon!  .  .  . 
Laisse  parler  tes  témoins  ! .  .  . 

Vigneux.  Et  nous  demanderons  d'abord  à  ces 
messieurs  s'ils  ont  qualité  pour  nous  oftVir,  sur 
l'épithète  employée  par  M.  Courtenot,  des  expli- 
cations meilleures  que  celles  qui  nous  ont  été  don- 
nées tantôt? 
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Caussade,  voulant  se  lever.  Mais,  c'est  inutile  ! 

ViGNEUx,  Abdallah  et  Marécat,  lui  impo- 
sant silence  doucement.    Chut  !  ,  .  . 

Lancelot.  Monsieur  Courtenot,  messieurs, 
un  peu  légèrement  peut-être  .  .  .  promptus  ani- 
mus,  promptior  lingna!  ...  a  laissé  échapper 
...  le  mot  :  Dandin  ! 

ViGNEux.  Pardon!  Alors,  vous  avouez /7a«- 
din  ? 

Lancelot,  après  avoir  demandé  l'assentiment 
de  La  Richaudière.    Nous  avouons  Dandin! 

Marécat  tranquillement  dans  un  coin,  prisant. 
Mais  c'est  très  grave,  cela  !  c'est  très  grave  !  .  .  . 

ViGNEux  et  Abdallah.    Je  crois  bien  ! 

Caussade,  se  lez'ant  et  protestant.    Oh  !..  . 

Abdallah,  le  faisant  rasseoir  brusquement. 
Mais  laisse  donc  parler  tes  témoins  !  .  .  . 

Lancelot.  Mon  Dieu  !  Messieurs  ...  je 
cherche  cette  gravité  et  je  ne  la  vois  pas  !  .  .  . 
Pesons  la  valeur  de  l'éipithète  .  .  .  c'est  un  terme 
si  vague,  si  élastique  !  .  .  . 

Caussade.    Parbleu  !  .  .  . 
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jNIarécat^  de  même.     Parbleu  !  .  .  .  Caussade 

a  raison  !  .  .  .  Ainsi,  de  votre  aveu,  vous  nous 

appliquez  des  épithètes  élastiques!  (Caussade, 
ahuri,  ouirc  la  bouche  pour  parler.) 

Lancelot_,  se  levant,  ainsi  que  La  Richaudière. 
Je  m'explique,  messieurs  .  .  .  c'est  un  nom  pro- 
pre qui  est  devenu  en  quelque  sorte  un  nom  com- 
mun. 

]\Iarécat.  Ah  !  vous  nous  donnez  donc  des 
noms  communs  .  .  . 

Lancelot.  Mais  je  m'explique,  messieurs  .  .  . 
c'est  un  nom  de  comédie  !  .  .  . 

Marécat.  \^ous  nous  donnez  donc  des  noms 
de  comédie?  .  .  . 

Lancelot,  étourdi.  ]\Iais  je  m'explique,  mes- 
sieurs ...  je  m'explique  .  .  . 

La  Richaudière.     Parfaitement  ! 

Abdallah.  ]\Iais  non,  monsieur  ne  s'explique 
pas  parfaitement  !  .  .  . 

Lancelot.  Je  veux  dire  ...(//  se  lève,  ainsi 
que  la  Richaudière.) 

A'iGNEux.  Ah  !  vous  voulez  dire  .  .  .  mais 
vous  ne  dites  pas  !  .  .  . 
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Lancelot.  Que  ce  mot  Dandin  est  .  .  .  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi  .  .  . 

Marécat^  se  lez'ant.  Mais  non,  monsieur,  mais 
non  !   Vous  ne  pouvez  pas  vous  exprimer  ainsi  ! 

Lancelot,  ahuri.    Alais  .  .  .  mais  .  .  .  mais! 

Caussade^  à  Marécat.    Mais  puisque  .  .  . 

Marécat,  le  faisant  passer  devant  lui  et  le  re- 
léguant à  r extrême  droite.  Mais  laisse  donc  par- 
ler tes  témoins,  toi!  {Caiissade  veut  parler^  sa 
voix  s'étouffe.) 

LancElot.  Enfin,  voyons,  messieurs  .  .  .  pre- 
nons comme  terme  de  comparaison,  un  nom  pro- 
pre très  inoftensif  !  .  .  .  Perrin-Dandin!  .  .  . 

Marécat.  Et  Georges,  monsieur  ...  et 
Georges  Dandin?  .  .  . 

Lancelot,  vivement.  ]\Iais  nous  n'avons  pas 
dit  Georges,  messieurs,  ni  même  Perrin!  .  .  . 
Mais  Dandin  seulement  .  .  .  laissant  notre  inten- 
tion tout  à  fait  dans  le  doute  ! 

ViGNEux.  j\Iais  ce  doute,  monsieur,  est  pré- 
cisément une  injure  !  .  .  . 

Marécat.  Deux  injures!  .  .  .  puisqu'on  ne 
sait  pas  laquelle  ! 

ViGNEux  et  Abdallah.    Parbleu!  .  .  . 
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Caussade.    Mais  je  voudrais  .  .  . 

Marécat.    Mais  tais-toi  donc  ! 

Lancelot.  Et  je  dis  plus,  messieurs!.  .  .Loin 
de  m'ofïenser,  loin  de  me  paraître  une  injure,  ce 
mot  rappelle  à  mon  esprit  l'idée  de  Dandy;  c'est- 
à-dire,  l'image  d'un  homme  élégant,  distingué, 
bien  mis.  Image  toute  gracieuse  que  je  suis  très 
porté  à  considérer  comme  un  compliment!  .  .  . 
Oui,  messieurs,  c'est  un  compliment. 

De  La  Richaudière.    Parfaitement  ! 

'Marécat,  Vigneux  et  Abdallah,  raillant  et 
remontant.    Ah  !  ah  ! 

Caussade,  s  élançant  à  Lancelot  et  lui  prenant 
la  main.  ]\Iais  parbleu  !  .  .  .  Alon  cher  monsieur 
Lancelot,  je  vous  remercie,  de  tout  mon  cœur,  de 
la  chaleur  que  vous  mettez  à  défendre  mes  inté- 
rêts !  ,  .  .  Ah  !  ça,  messieurs,  c'est  fini,  n'est-ce 
pas?  En  voilà  bien  assez  !  {Allant  au  groupe  des 
amis.)     N'en  parlons  plus  ! 

Abdallah,  redescendant  entre  Lancelot  et 
Caussade.  Notre  ami  a  raison,  messieurs.  N'en 
parlons  plus  !  Il  ne  peut  pas  se  contenter  d'ex- 
plications pareilles  ! 

Vigneux,  passant  devant  Caussade.  Et  à 
moins  que  M.  Courtenot  ne  soit  prêt  à  faire  des 
excuses  .  .  . 
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Caussade.    Hein?  .  .  . 

Marécat.    Nous  exigeons  des  excuses  ! 

Caussade.     Mais  non! 

Abdallah.     ]\Iais,  laisse-nous  donc  ! 

Caussade.    Mais  je  ne  demande  pas  d'excuses  ! 
Je  ne  veux  pas  d'excuses  !  .  .  . 

Abdallah.    \^ous  l'entendez,  messieurs,  notre 
ami  Caussade  ne  veut  pas  même  des  excuses?. . . 

Caussade.    Mais  non! 

Marécat,  plus  haut.     Il  n'en  veut  à  aucun 
prix!  .  .  . 

Caussade.    Parbleu!  .  .  . 

Lancelot.    Alors,  messieurs,  réglons  les  con- 
ditions du  combat  !  .  .  .    C'est  à  l'offensé  !  ,  .  . 

Abdallah,  à  Caussade.    Le  pistolet?  .  .  . 

Caussade.    Mais  non  ! 

Abdallah,  à  Lancelot.    Alors,  l'épée!  .  .  . 

ViGNEux,  à  Caussade.   Demain  matin,  n'est-ce 
pas? .  .  . 

Caussade.    Mais,  jamais!  .  .  . 

Marécat.     Jamais  demain!    Il  veut  tout  de 
suite  !  .  ,  . 
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Abdallah^  à  Lancelot.    Au  premier  sang! 

Caussade,  hors  de  lui.     Mais  non  !  .  .  .  non  ! 
non  !  non  ! 

Abdallah.     Ah  !  fichtre  !  .  .  .   alors,  à  mort, 
messieurs  !  .  .  . 

AIarécat.  Nous  nous  battrons  à  mort  !  {Lance- 
lot  et  La  Richaudière  remontent  et  se  consultent.) 

CaussadE,  exaspéré  et  à  derni-voi.v  à  ses  amis. 
Mais  je  ne  veux  pas  me  battre  !  .  .  . 

Tous  Trois,  baissant  la  voix.    Tu  ne  veux  pas 
te  battre? 

Caussade.     Un  duel  à  mort  pour  une  souche 
de  dahlia  !  .  .  . 

ViGNEux.     Mais  veux-tu   te  taire  !  .  .  .    s'ils 
t'entendaient!  ,  .  . 

Caussade.     Eh  !   qu'ils  m'entendent  !  .  .  .    Ils 
n'en  ont  pas  plus  envie  que  moi  !  Je  vais  leur  dire. 

Abdallah,  l'arrêtant.     Mais  je  te  le  défends 
bien  ! 

ViGNEux,  de  même.     Désavouer  tes  témoins  ! 

Marécat,  de  même.    Nous  couvrir  de  ridicule  ! 
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Caussade.    Mais  !  .  .  . 

Marécat.    ]Mais  si  tu  ne  te  bats  pas  pour  toi, 
.  .  .  fais-le  au  moins  pour  nous  ! 

Caussade.    Comment,  il  faut?  .  .  . 

Abdallah,    montrant    le    poing    à    Caussade. 
Cristi  !    Si  tu  n'étais  pas  mon  ami,  toi  !..  . 

ViGXEUx.    C'est  honteux!  .  .  . 


]\Iarécat,  à  Caussade.  ]vlais,  regarde-moi! 
Est-ce  que  je  tremble,  moi?  ... 

Abdallah,  le  poussant.    Allons  !  marche  ! 

Caussade.  Et  il  faudra  que  je  me  batte  pour 
leur  faire  plaisir  !  .  .  . 

Abdallah,  prenant  su.r  le  divan  ce  qu'il  a  dé- 
posé.   En  route  ! 

Caussade.  Sac  à  papier!  .  .  .  j'ai  un  m.al  de 
nerfs!  ...  Eh  bien!  oui,  je  veux  me  battre,  et 
me  battre  à  mort  ...  et  me  battre  avec  tout  le 
monde  !  ...  Et  battons-nous  tout  de  suite  !  Bat- 
tons-nous, battons-nous  !  .  .  .  mille  diables  !  .  .  . 
ou  je  vous  bats  !  .  .  . 

ViGNËUx,  Marécat  et  Abdallah.  A  la  bonne 
heure  !    (Fausse  sortie.) 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  Tholosan. 

Tholosan,  qui  est  entré  aux  derniers  mots. 
Pardon,  messieurs,  il  vous  manque  un  médecin! 

Marécat,  à  lui-même.    Oh!    A  mort!  .  .  . 

Tholosan.    Si  vous  voulez  bien  m'agréer  .  .  . 

Caussade.  Oui,  oui  !  .  .  .  Vite,  docteur,  vite, 
j 'ai  la  rage  !  .  .  . 

Tholosan.  Le  temps  seulement  de  boucler 
ma  valise!  (Fausse  sortie.) 

ViGNËUX.     \"ous  voulez  dire  votre  trousse! 

Tholosan.  Non,  je  dis  bien:  ma  valise!  .  .  . 
N'allons-nous  pas  en  Belgique? 

Marécat.     Nous  allons  dans  le  bois. 

Tholosan.  Dans  le  .  .  .ah  !  pardon  !  pardon  ! 
Un  duel  en  France  .  .  .  diable!  en  cas  de  mort 
...  la  prison  pour  les  témoins  !  .  .  . 

ViGNEux  et  Marécat,  frappes.  La  prison  ! . . . 

Tholosan.    Six  mois  à  un  an  ! 

Marécat.    Tant  que  ça  ! 

Tholosan.  Et  peut-être  pis.  Diable,  mes- 
sieurs! je  vous  demande  pardon,  je  ne  suis  pas 
des  vôtres. 
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Caussade.  Eh  bien  !  on  se  passera  de  méde- 
cin .  .  .  Allons  !  mais  finissons  !  .  .  .  {Fausse 
sortie.) 

Marécat,  l'arrêtant  au  milieu  du  théâtre  et  le 
faisant  reculer.  Mais,  allons  !  Allons  !  est-il  en- 
ragé, lui  !  .  .  . 

ViGNEUX,  de  même.  A-t-il  envie  de  se  faire 
tuer? 

Marécat,  faisant  reculer  Caussade  jusqu'à 
l'e.xtrême  gauche,  malgré  sa  résistance.  Car  en- 
fin, monsieur  voit  les  choses  froidement,  lui  .  .  . 
tu  peux  être  tué!  .  .  . 

ViGNEux,  de  même.    Nous  n'y  pensions  pas. 

Marécat,  tenant  Caussade.  Et  si  un  malheur 
arrivait!  .  .  .  je  ne  m'en  consolerais  jamais  .  .  . 
En  prison  ! 

Abdallah.    Ah  !  ça,  vous  allez  caponner?  .  .  . 

Marécat,  le  repoussant  sans  lâcher  Caussade. 
Oh  !  mais  vous,  vous  êtes  un  buveur  de  sang,  c'est 
connu!.  ,  .  (A  Caussade,  avec  attendrissement.) 
Mais  toi  !  .  .  .  Voyons  !  tu  n'es  pas  un  tigre  ?  .  .  . 

ViGNEux,  serrant  la  main  de  Caussade.  A  ton 
âge!  .  .  . 

Marécat,  de  même,  avec  sentiment.  Un  père 
de  famille  !  .  .  . 
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Caussade.  Alors,  il  ne  faut  plus  que  je  me 
batte?  .  .  . 

]\Iarécat,  haut,  virement.  Il  ne  veut  plus  se 
battre  !  .  .  .  vous  l'entendez,  messieurs  !  .  .  .  Les 
témoins  n'ont  plus  qu'à  se  retirer!  .  .  .  Nous 
nous  retirons!  (Mouvement  des  témoins  pour 
sortir.) 

ViGXEUx.  On  pourrait  signer  un  petit  procès- 
verbal  !  .  .  . 

Laxcî;lot_,  tirant  de  sa  poche  un  papier.  Je 
l'avais  préparé  à  tout  hasard  !  .  .  . 

Marécat,  prenant  la  plume.  Très  bien!  .  .  . 
signons  !  .  .  .  vite  !  .  .  .  vite  !  .  .  . 

ViGNEux.     Tous  !  .  .  . 

Abdaleah,  Jiaussajit  les  épaules.  Ah!  les  fei- 
gnants !  .  .  . 

IMarécat,  signant.  A  quoi  tient  la  vie  d'un 
homme,  mon  Dieu  !  .  .  . 

Caussade,  à  Tholosan.     ]\Ierci,  docteur!  .  .  . 

TiiOLOSAN.  A  votre  service  !  .  .  .  ÏNIaurice  est 
chez  lui  ? 

Caussade.  Faites  le  tour  :  sa  porte  est  condam- 
née! 
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Tholosan,  montrant  la  première  porte  à  gau- 
che.   Celle-là?  .  .  . 

Caussade.    Oui. 

Tholosan.  Bien!  (A  part.)  Et  d'un!  ...  à 
nos  amoureux,  maintenant  !  .  .  .  Ma  parole 
d'honneur,  il  faut  que  dans  une  existence  anté- 
rieure, j'aie  été  chien  caniche  .  .  .  moi!  J'ai  été 
chien  caniche  !  (//  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VI 
hts  iMÊMKs,  moins  Tholosan. 

ViGNËUX^  après  avoir  signé.  A  vous,  Zéphir! 
.  .  .    Signez!  .  .  .   {Marccat  va  à  Caussade.) 

Caussadë,  à  Marécat.  Au  moins,  cela  servira 
à  quelque  chose  ;  nous  allons  savoir  son  nom  ! 

Abdallah^  prenant  la  plume.  Il  faut  que  je 
signe  là?  .  .  . 

Marécat.  Oui  !  .  .  .  en  toutes  lettres  !  .  .  . 
(Signes  d'intelligence  avec  Caussade.) 

Abdallah.  Je  ne  sais  écrire  que  ça,  mais  c'est 
moulé!  C'est  un  camarade  indigène  qui  me  l'a 
appris!  (//  signe.)  Voilà.  (//  se  lève.)  Et  je 
reporte  en  bas  la  batterie  de  cuisine!  (Emportant 
les  armes.)  Ah!  mon  Dieu!  Un  duel  arrangé! 
Si  ça  ne  fait  pas  mal  !  (Il  sort  par  la  porte  du  jar- 
din.) 
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Caussade.  Enfin,  je  vais  donc  savoir  com- 
ment s'appelle  mon  ami  que  je  ne  connais  pas! 

]\Iarécat,  revenant  avec  le  papier.  »Sapristi! 
C'est  en  arabe  !  .  .  . 

Lancelot,  prenant  congé.  Cher  monsieur 
Caussade  !  .  .  . 

Caussade,  les  reconduisant.  Bien  des  choses 
à  ce  bon  monsieur  Courtenot.  (Lancelot  sort, 
suivi  de  La  Richaudière,  au  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  VII 

Caussade,  Marécat,  Vigneux. 

Causs.vde,  redescendant.    Ouf  !  .  .  . 

Vigneux.  Ce  cher  ami!  .  .  .  {Ils  lui  serrent 
tons  deux  la  main  avec  effusion.) 

Marécat.    Grâce  à  moi,  c'est  fini  !  .  .  . 

Caussade.  Ma  foi,  après  cela,  je  voudrais  bien 
embrasser  ma  femme  !  .  .  .  Où  donc  est  ma 
femme?  .  .  .  {Vigneux  et  Marécat  se  regardent, 
puis  Marécat  se  met  à  tousser  légèrement.)  Vous 
dites?  .  .  . 

]\Iarécat.  Moi?  .  .  .  rien!  .  .  .  je  ne  dis  rien! 

Vigneux.  Elle  est  sans  doute  au  jardin  avec 
M.  ]\Iaurice  ! 
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Caussadë,  se  dirigeant  vers  la  porte  du  jardin. 
Je  vais  la  chercher,  descendez-vous? 

]\rARÉCAT,  dans  ses  dents.  Oh!  .  .  .  pas  moi! 
je  n'aurais  qu'à  les  déranger,  comme  ce  matin  ! 
.  .  .  (//  va  s'asseoir  sur  le  canapé.) 

Caussadë,  naïvement,  s'arrêtant.  Comment 
...  les  dérang-er?    {Vigneux  s'assied  à  gauche.) 

Marécat,  légèrement.  Oui,  je  suis  entré  dans 
le  petit  salon  du  rez-de-chaussée  ...  Ils  cau- 
saient très  vivement  !  .  .  .  Ils  ne  m'attendaient 
pas  du  tout!  .  .  .  Oh!  du  tout!  ...(//  sourit.) 

Caussadë,  souriant.  Le  fait  est  que  s'ils  par- 
laient musique  .  .  .  peinture  .  .  .  poésie  ...  ta 
présence  pouvait  les  gêner  .  .  .   (Fausse  sortie.) 

Marécat,  dans  ses  dents.  Oui,  je  crois  que  je 
les  gênais  l  ...  (Il  se  mouche  avec  affectation. — 
Silence. — Vigneux  tousse,  en  affectant  de  ne  pas 
regarder  Caussadë.) 

Caussadk,  redescendant.  Ah!  ça!  .  .  .  qu'est- 
ce  que  vous  avez  donc  tous  deux?  .  .  , 

Marécat  et  Vigneux,  avec  une  fausse  naï- 
veté.   Nous?  .  .  . 

Caussadë.  Oui  .  .  .  vous  avez  un  air  de  mys- 
tère ...  un  air  tout  drôle  !  .  .  . 
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Marécat,  à  lui-même,  en  faisant  semblant  de 
ramasser  une  épingle  sur  le  tapis.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  drôle  ! 

Caussade.    Qu'est-ce  qui  n'est  pas  drôle  ?  .  .  . 

Marécat^  montrant  Vigneux.  Non  !  .  .  .  Ce 
que  veut  dire  M.  Vigneux  !  .  .  . 

\'igne;ux_,  se  levant.  Pardon!  ]\Ioi  je  ne  dis 
que  ce  que  vous  dites  !  {Caussade,  étonné,  les  re- 
garde attentivement.) 

AIarécat.  Oh!  .  .  .  moi  je  ne  dis  rien!  {se 
levant. )    Descendons-nous  ? 

\^iGXEux.  Descendons.  {Ils  se  dirigent  vers 
le  fond.) 

Cavssad^,  les  arrêtant.  Pardon!  Faites-moi 
le  plaisir  de  m'expliquer  tout  de  suite  ces  réti- 
cences qui  commencent  à  me  déplaire. 

\'iGXEux.    Ah!  si  tu  te  fâches? 

Caussade.  Je  ne  me  fâche  pas  .  .  .  seulem.ent 
qu'y  a-t-il?  Quoi?  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
dire? 

!Marécat.  Tu  vas  te  figurer  que  c'est  par 
plaisir  que  .  .  .  M.  Mgneux  fait  des  cancans  ! 

Vigneux,  surpris.  Tandis  que  c'est  bien  dans 
ton  intérêt  que  .  .  .  ^I.  !Marécat  .  .  . 
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Marécat.  C'est  même  pénible  !  .  .  .  Mais  en- 
fin ce  sont  les  charges  de  l'amitié  .  .  .  cela  .  .  . 
quand  il  y  a  une  mauvaise  nouvelle  à  apprendre. 

ViGNEux,  sur  le  même  ton  que  Marécat.  Ou 
quelque  chose  de  désagréable  à  dire  .  .  . 

Marécat.  Les  amis  .  .  .  sont  toujours  là.  .  . 
les  pauvres  amis  ! 

Caussade,  insistant.    ]Mais,  mon  Dieu!  .  .  . 

ViGNEux,  l'interrompant.  Si  un  étranger  ve- 
nait te  crier  à  brijle-pourpoint  ... 

Marécat,  légèrement.  Votre  femme  est  un 
peu  coquette  !  .  .  . 

ViGNEux,  de  même.  Elle  est  bien  souvent  avec 
ce  M.  ^Maurice  .  .  . 

Marécat.  Ils  sont  toujours  fourrés  dans  les 
petits  coins  .  .  . 

Caussade,  frappé.    Oh  ! 

yiARÉCAT,  vivement.  Ah  !  tu  vois  !  Ça  te  don- 
nerait un  coup.     Tandis  que  de  notre  part  .  .  . 

Caussade.  Ma  femme  !  ^Maurice  !  Vous  osez  ! 
.  .  .  Ah  !  taisez-vous  ! 

ViGXEux.    ^lais  .  .  . 
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Caussadk.  Taisez-vous  !  .  .  .  C'est  une  indi- 
gnité que  deux  hommes  auxquels  je  serre  la  main 
...  et  que  j'appelle  mes  amis  .  .  .  osent  devant 
moi  .  .  .  chez  moi  .  .  .  Ma  femme  !  ma  pauvre 
femme  !  Oh  !  vous  ne  saurez  jamais  le  mal  que 
vous  venez  de  me  faire. 

'Marécat,  qui  est  remonté  près  de  la  console. 
Ah  !  le  voilà  qui  se  monte  .  .  .  qui  se  monte  .  .  . 
Je  ne  te  dis  pas  que  j'ai  vu  .  .  .  mais  enfin,  j'ai 
vu  .  .  . 

Caussade,  vivement.  Et  qu'est-ce  que  tu  as 
vu?  Quoi? 

Marécat.  Eh  bien!  je  les  ai  vus  tous  deux 
causant  .  .  .  (Vivement)  comme  t'a  dit  M.  Vi- 
gneux. 

ViGNEux,  surpris.    Moi  ! 

CaussadE^  avec  anxiété.    Et  après? 

Marécat,  avec  aplomb^  interrogeant  Vigneux. 
Eh  bien,  oui,  après,  M.  Vigneux?  {Voyant  l'em- 
barras de  Vigneux.)    Ah!  .  .  . 

Caussade.  Voilà  tout  !  Ah  !  vous  étiez  donc 
bien  pressés  de  venir  troubler  la  paix  d'un  homme 
en  le  faisant  douter  de  tout  ce  qu'il  estime  et  de 
tout  ce  qu'il  aime!  Et  vous  invoquez  les  devoirs 
de  l'amitié. — Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
cette  amitié-là?   Et  que  ferait  de  plus  la  haine? 
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ViGNEux.     Mais  enfin,  pourtant,  si  c'est  .  .  . 

Caussade^  vivement.  Si  c'est  vrai,  n'est-ce  pas  ! 
Eh  bien,  si  c'est  vrai  !  Il  fallait  ne  rien  dire  et  me 
laisser  mon  erreur. 

Marécat.  Enfin  !  nous  avons  fait  notre  devoir 
d'amis  :  n'en  parlons  plus  .  .  . 

Caussade.  Ah  !  parlons-en,  au  contraire  !  .  .  . 
Vous  figurez-vous  que  cela  me  suffise  et  que  je 
vous  laisse  libres  de  porter  sur  ma  femme  tous 
les  jugements  qu'il  vous  plaira?  Ah!  que  non 
pas  !  Je  ne  laisserai  pas  son  honneur  et  le  mien 
sous  le  coup  d'un  pareil  soupçon  ! 

ViGNEux.  Hélas  !  nous  ne  demandons  pas 
mieux  ;  mais  comment  veux-tu  ?  .  .  . 

Caussade.  Ah!  je  n'en  sais  rien!  mais  je 
chercherai  ...  je  trouverai  ...  Je  saurai  bien 
vous  donner  une  preuve  si  éclatante  de  son  inno- 
cence .  .  . 

ViGNEux,  vivement.  Une  preuve  de  son  inno- 
cence, mais  mon  Dieu,  c'est  notre  plus  cher  désir. 

Caussade.  Et  ce  soir,  ce  soir  même  !  (//  passe 
à  droite. — Marécat  est  remonté.) 

ViGNEUx,  allant  à  lui.  Eh  bien,  oui!  Tiens, 
fais  semblant  de  partir  pour  Paris  .  .  .  une  let- 
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tre  .  .  .  une  affaire  .  .  .  tout  ce  que  tu  voudras 
...  et  reviens  à  la  nuit,  subitement  !  Le  moyen 
est  vieux,  mais  il  réussit  toujours! 

Caussade.  Employer  des  moyens  pareils,  le 
mensonge,  la  ruse  ! 

ViGNEux.    Trouve  mieux  ! 

Marécat.  Si  ta  femme  est  seule,  te  voilà  ras- 
suré ! 

ViGNEux.    Et  nous  .  .  .  très  heureux  ! 

Caussade.  Oser  paraître  devant  elle,  et  lui 
dire:  On  vous  soupçonne  et  je  suis  asse;^ 
lâche  .  .  . 

Marécat.  Mais  on  ne  dit  pas  cela  :  on  trouve 
un  prétexte  .  .  . 

ViGNEux.    On  a  manqué  le  convoi  .  .  . 

Marécat.    On  a  oublié  son  mouchoir. 

Caussade,  ébranle.  Ah  !  vous  avez  bien  envie 
de  me  faire  commettre  une  lâcheté  ! 

ViGNEux.    Une  lâcheté  ! 

Marécat.    T'assurer  .  .  . 

Caussade,  avec  force.    Oh!  si  j'étais  sûr  .  .  . 

Marécat,  vivement.  Ah  !  tu  crois  donc  la 
chose  possible,  maintenant?  .  .  . 
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Caussade.  Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  crois, 
ce  que  je  ne  crois  pas?  Vous  me  rendez  fou  avec 
cette  infamie  ...  Et  pourtant  je  sais  bien  que 
vous  mentez  .  .  .  Mais  si  c'était  vrai  .  .  .  j'au- 
rais remarqué,  j'aurais  vu!  (Avec  desespoir.) 

ViGNEux.  Chut!  ta  femme!  (Caussade  se 
lève  et  cherche  à  maintenir  son  émotion.) 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  Cécile,  puis  Thoeosan,  Benja- 
mine et  Maurice. 

CÉCILE,  entrant  avec  Benjamine.  Eh!  bien, 
vous  ne  descendez  pas  au  jardin  avant  qu'il  fasse 
tout  à  fait  nuit  ? 

Caussade.  Non,  nous  causions  .  .  .  nous  par- 
lions. 

Maurice,  entrant  avec  Tholosan,  qui  ne  le 
lâche  plus,  sous  prétexte  de  lui  donner  le  bras. 
Mais,  ris  donc,  tu  m'ennuies,  toi, 

Tholosan.  Devant  le  monde,  je  puis  te  lâcher. 
{Ils  vont  à  la  fenêtre  et  causent  avec  Benjamine.') 

CÉCILE.  Et  de  quelle  chose  si  intéressante 
parlez-vous,  messieurs? 

ViGNEux.     Oh  !  d'une  petite  afifaire  !  .  .  . 
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■Marécat.  Qui  ne  vous  amuserait  pas  du 
tout  ...  du  tout  ! 

ViGNEux.  Et  qui  oblige  Caussade  à  partir  ce 
soir  pour  Paris. 

Cécile.     Ce  soir? 

Caussade,  embarrassé..  Oui  .  .  .  je  .  .  . 

Marécat,  vivement.  Il  a  reçu  tout  à  l'heure 
une  lettre  .  .  .  N'est-ce  pas?  C'est  très  pressé? 
Il  s'agit  d'un  débiteur  contre  lequel  il  a  prise  de 
corps,  et  que  nous  voulons  faire  coffrer  au  lever 
du  soleil. 

CÉCILE,  à  Caussade.  Eh  bien  !  vous  ne  pouvez 
pas  charger  quelqu'un? 

Marécat.    Oh  !  impossible. 

CÉCILE.  Eh  bien  !  vous  partirez  demain  matin 
de  bonne  heure. 

Caussade.  En  effet,  je  pourrais  .  .  .  (Cécile 
remonte  près  de  la  table.) 

Marécat,  bas.    Eh  bien  !  tu  faiblis  ? 

Caussade,  bas.  Mais  regardez-la  et  dites-moi 
si  c'est  là  une  femme  coupable  ?  Vous  voyez  bien 
qu'elle  ne  veut  pas  que  je  la  quitte.  Ce  n'est  pas 
une  preuve? 
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Marécat.  Au  contraire  !  Regarde  ^Maurice 
qui  n'a  pas  osé  te  donner  la  main  de  toute  la 
journée. 

Caussade,  frappe.    Maurice  .  .  .  c'est  vrai  ! 

CÉCILE,  revenant  à  eux.  Avez-vous  fini  de 
délibérer  ? 

Causs.\de.     Oui;  décidément  .  .  . 

CÉCILE.  \'ous  restez?  (Maurice  redescend. — 
Tholosan  reste  au  fond,  sur  le  balcon,  avec  Benja- 
mine.) 

Caussade.  Non!  je  pars  .  .  .  Tu  comprends; 
c'est  forcé  .  .  .  (A  part.)  Ils  ont  raison,  j'aime 
mieux  en  finir  tout  de  suite. 

Cécile.  Comment!  ...  si  tard?  (La  nuit 
commence  à  venir.) 

Caussade,  affectant  l'air  dégagé.  Pour  une 
nuit,  il  n'arrivera  rien  ...  La  maison  ne  va  pas 
brûler,  n'est-ce  pas  ?  D'ailleurs,  il  y  a  du  monde  ! 
Vigneux  !  Marécat  !  Maurice  !  Tu  me  réponds 
de  ma  femme,  toi.  (//  va  à  lui  et  lui  prend  la 
main.)  Je  te  la  confie  .  .  .  à  toi  surtout.  (Cécile 
remonte  et  fait  signe  à  Benjamine,  qui  va  cher- 
cher dans  la  chambre  le  paletot  de  son  père.  — 
Musique  jusqu'  à  la  fin  de  la  scène.) 
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AIaurice,  embarrasse,  cherehant  à  éviter  son 
regard.    Soyez  tranquille  !     (7/  remonte.) 

Caussade_,  à  part,  après  avoir  serré  la  main  de 
Maurice.  Ah!  cette  main  glacée!  Cécile,  re- 
descendant. Mais  vous  reviendrez  demain  pour 
déjeuner? 

Caussade,  sans  la  regarder.  Pour  déjeuner, 
oui  ...    {Il  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 

Cécile.    Eh  bien  !  vous  partez  comme  cela  ? 

Caussade,  rez'enant  à  elle.  Non!  (//  l'embrasse 
froidement  d'abord,  puis  arec  passion.)  Oh!  ce 
n'est  pas  possible  ! 

Cécile,  relevant  la  tête.    Quoi  donc? 

Caussade,  composant  son  visage.    Rien!  rien! 

Benjamine,  arrivant  à  lui,  portant  un  châle. 
Et  moi,  papa,  tu  ne  m'embrasses  pas  ? 

Caussade.  Si  !  si  !  {Il  l'epnbrasse.  Benjamine 
remonte  près  de  Cécile  et  lui  donne  le  châle  que 
Cécile  met.  Françoise  est  entrée  avec  le  paletot 
pour  Caussade.  —  Caussade  descendant  seid  au 
milieu  de  la  scène  et  avec  des  larmes  dans  la 
voix.)  Mon  Dieu!  ...  je  suis  pourtant  un  bon 
mari,  un  bon  père  !  Qu'est-ce  donc  qu'il  faut 
être? 

ViGNEux,  remarquant  son  émotion.     Allons! 


viens  !  viens 
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Tholosan,  quittant  le  balcon  et  descendant  à 
droite.    Comment!  il  part? 

CÉCILE,  prenant  le  bras  de  Caussadc.  Je  vous 
accompagne  jusqu'au  chemin  de  fer. 

Benjamine.     Et  moi  aussi,  maman,  et  moi? 

Caussade.  Allons  !  Caussade  sort  donnant  le 
bras  à  sa  femme;  Vigneux  donne  le  sien  à  Ben- 
jamine. 

Marécat,  les  suivant.  Est-il  heureux  d'avoir 
des  amis  comme  nous,  celui-là!  (//  sort  avec 
Maurice.) 

SCÈNE   IX 

Tholosan^  Maurice. 

Tholosan,  les  suivant  des  yeux.  Comment,  il 
s'en  va  ?  et  il  laisse  l'autre  comme  ça  toute  la  nuit, 
ce  n'est  pas  possible!  ...(//  va  au  balcon,  où  il 
se  penche  pour  les  z'oir  passer.) 

Maurice  rentre,  et  apercevant  Tholosan  qui  ne 
peut  le  voir,  marche  sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à 
sa  porte,  premier  plan  à  gauche.  Le  verrou 
fermé  !     (Il  le  tire.)     Le  voilà  ouvert  ! 

Tholosan,  redescendant.     Hein? 

Maurice,  faisant  semblant  de  s'être  heurté 
contre  une  chaise.  Rien!  (Railleur.)  Bonne 
nuit,  docteur  !    (//  replace  la  chaise  et  sort.) 
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SCÈNE  X 

Tholosax,  puis  Raphaei.. 

Tholosan^  le  suivant  des  yeux.  Parbleu  ! 
scélérat!  Cet  imbécile  de  mari  qui  coupe  mes 
atouts!  Ah!  j'y  renonce;  au  diable!  (//  va  pour 
sortir  et  s' arrêtant.)  Eh  bien,  non,  sapristi! 
■  Non,  je  le  sauverai  malgré  lui  ou  il  dira  pourquoi  ! 
Je  voudrais  savoir  comment  !  .  .  .  Car  du  diable 
si  je  vois  le  moyen  .  ,  .  Toute  la  nuit!  Douze 
heures  à  veiller  sur  une  femme.  {Entre  Raphaël 
tout  pâle,  la  main  sur  l'estomac  et  venant  du 
jardin.)  Alazette!  Quelle  faction!  Et  le 
prétexte  pour  rester?    Et  oi\  se  fourrer  encore? 

Raphaël^  descendant  en  scène,  en  soupirant. 
Oh  !  là  !  là  ! 

Tholosan^  regardant  à  droite  et  à  gauche. 
Eh  bien,  quoi  !  qu'est-ce  que  vous  avez,  vous  ?  En 
voilà  une  mine  ! 

Raphaël.  Ah!  je  ne  sais  pas!  ^lais  j'ai  le 
cœur  tout  barbouillé? 

Tholosan,  même  jeu.  Ce  n'est  rien  !  Ce  n'est 
rien  ! 

Raphaël,  chancelant.  Si,  c'est  quelque  chose! 
Ça  tourne  !    Ça  tourne  ! 

Tholosax.     Eh  bien  !  eh  bien  ! 
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Raphaël,  tombant  sur  le  fauteuil  près  de  la 
table.    Ah  i    ^Monsieur  Tholosan  ! 

Tholosan,  allant  à  lui  et  se  penchant  à  sa 
hauteur.  Ah!  cristi  !  .  .  .  vous  avez  fumé,  vous, 
hein  ? 

Raphaël.    Un  petit  cigare  !  .  .  .  oui  .  .  . 

Tholosax.     Un  petit  cigare  à  papa? 

Raphaël.     Oui,  un  trabucos  ! 

Tholosan.  Un  trabucos  !  .  .  .  voilà  l'affaire 
.  .  .  L'estomac  proteste  ! 

Raphaël.  Ah!  Alonsieur  Tholosan,  je  crois 
que  je  vais  mourir. 

Tholosan.  Pas  encore!  (//  /;//  tape  dans  les 
mains.) 

Raphaël.     Oh  !  si  ! 

Tholosan.    Non  !  non  !  pas  encore  ! 

Raphaël.    Je  voudrais  bien  un  verre  d'eau  ! 

Tholosan,  appelant.    Un  verre  d'eau!  .  .  . 

Jenny,  accourant  avec  une  lampe  qu'elle  pose 
sur  la  console.  —  Demi-jour  au  théâtre.)  Un 
verre  d'eau  !  Ah  !  mon  Dieu  !  Qu'est-ce  qu'il  a  ? 
(Allant  à  lui.)  11  est  malade  !  (Elle  s'empresse 
autour  de  lui  pendant  ce  qui  suit.) 
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Tholosan.  Ah!  oui,  jetez-lui  un  peu  d'eau 
au  nez  !  .  .  .  Cela  lui  fera  du  bien  !  ...  Et  quand 
il  aura  passé  la  nuit  là-dessus!  (saisi  d'une  idée 
subite.)  Ah!  mon  Dieu!  Quelle  idée!  .  .  .  mais 
le  voilà,  mon  prétexte,  pour  rester'  ...  Je  le 
campe  au  lit,  ce  pauvre  jeune  homme,  je  le  soigne, 
je  le  veille  ...  Je  le  veille  toute  la  nuit  et  comme 
ça  je  reste  dans  la  maison  .  .  .  nous  sommes 
sauvés.  {Bnlez'ant  Raphaël  connue  une  plume.) 
Allons,  en  route,  jeune  homme;  nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  nous  amuser! 

Raphaël,  soupirant  dans  ses  bras.    Ah! 

Tholosan.  Oui,  oui,  je  sais  bien!  Là-haut, 
mon  ange  !  O  Providence  !  Tous  les  moyens  te 
sont  bons  pour  sauver  la  vertu!  .  .  .  (soupir  de 
Raphaël.)  Oui,  Raphaël,  oui,  là-haut!  Mon 
ange!    (Il  l'emporte  en  courant.)    Là-haut!  .  .  . 

Jenny,  seule.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ça  .  .  . 
je  fume,  cela  ne  me  fait  rien! 

SCÈNE  XI 

CÉCILE,  BEXJAMINE,  JEXXV. 

Bexjamine,  entrant  par  la  porte  du  jardin, 
suiz'ie  de  Cécile.    Voilà! 

Jenny.    Déjà?     • 
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Benjamine.  Oui,  papa  n'a  pas  voulu  que  nous 
allions  plus  loin  que  la  grille  !  Ah  !  je  vais  me 
coucher,  moi,  je  suis  fatiguée. 

CÉCILE,  tirant  les  deux  battants  de  la  porte. 
Où  est  donc  la  clé,  Jenny  ? 

Jenny.  Je  ne  sais  pas,  madame,  c'est  mon- 
sieur qui  l'a  ordinairement. 

Benjamine.     Bonsoir,  maman. 

Cécile,  l'embrassant.  Bonsoir,  ma  mignonne! 
Jenny,  accompagnez  .  .  . 

Benjamine.  Oh  !  je  n'en  ai  pas  besoin,  bonne 
nuit  !     {Bile  sort  à  gauche,  deuxième  plan.) 

SCÈNE  XII 

Jenny,   Cécile. 

Jenny.    Si  madame  veut  aussi  se  coucher? 

Cécile.    Oui  ! 

Jenny.  Je  vais  fermer  les  volets.  {Bile  va  à 
la  fenêtre  du  fond  et  déploie  les  volets  qu'elle 
applique  sur  le  châssis  vitré  de  façon  qu'ils  fas- 
sent corps  avec  lui.)  Quel  joli  clair  de  lune, 
madame  .  .  . 

Cécile.  Ne  ferme  qu'un  battant  que  je  res- 
pire un  peu.     {Jenny  laisse  ouvert  un  battant.  — 
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A  elle-mcme.)  De  quel  air  il  m'a  fait  ses  adieux  ! 
.  .  .  Est-ce  qu'il  saurait?  Comment?  Je  suis 
folle  !  C'est  une  idée  !  et  c'est  moi  qui  me  figure. 
{Elle  s'assied  à  gauche.)  Mon  Dieu!  Est-ce 
que  je  vais  toujours  vivre  avec  cette  peur-là, 
maintenant  ? 

Jenny.  Si  madame  reste  là,  elle  va  s'endormir 
comme  hier  au  soir. 

Cécile,  dans  le  fauteuil.  Laissez-moi  ici  .  .  . 
Il  fait  si  chaud  dans  ma  chambre  à  coucher,  et 
je  suis  si  bien  .  .  , 

Jenny.  Je  vais  toujours  fermer  les  volets  de 
la  chambre.     {Elle  entre  à  droite.) 

Cécile,  seule.  Il  est  si  bon  pour  moi  !  .  .  . 
si  affectueux  !  ...  si  dévoué  ;  que  me  manque-t-il 
pour  être  heureuse  avec  lui?  .  .  .  Est-ce  que  je 
l'aime  ?  .  .  .  Oui  !  ...  au  moment  de  ce  départ 
j'avais  le  cœur  serré  .  .  .  et  je  l'évitais  .  .  .  et  je 
le  cherchais  encore  .  .  .  c'était  .  .  .  Ah!  je  ne 
sais  pas  ce  que  c'était!  .  .  .  Ah!  je  ne  sais  pas  ce 
que  c'était  !  .  .  .  de  l'amour  !  de  la  haine  !  peut- 
être  tous  les  deux!  .  .  .  Depuis  ce  matin,  j'ai  la 
fièvre  .  .  .  Oh!  Dieu!  ...  je  souffre!  Si  je 
pouvais  dormir  et  ne  plus  penser.  {Elle  tombe 
accablée  sur  le  canapé.) 

Jenny,  rentrant:  A  part.  Elle  dort  déjà, 
tenez!  {Haut.)  Madame  n'a  plus  besoin  de 
moi  ?  .  .  . 
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CÉCILE,  les  yeux  fermés.    Non  ! 

Jenny.  Alors,  bonne  nuit,  à  madame  !  (Elle 
sort  par  le  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  XIII 

CÉCILE,  Maurice. 

(Dès  que  la  porte  s'est  refermée  sur  Jenny, 
Maurice  ouvre  la  sienne;  il  entre  laissant  sa 
porte  ouverte,  puis  va  doucement  à  la  porte 
d'entrée,  la  ferme  à  double  tour  et  met  la 
clef  dans  sa  poche.  —  Musique.) 

Cécile,  au  bruit  de  la  clef.  Jenny!  .  .  .vous 
êtes  encore  là?  .  .  .  {Maurice  s'arrête  et  se  tait.) 
Jenny!     {Inquiète.)     Jenny! 

Maurice,  à  demi-voix.     Chut! 

CÉCILE,  effrayée,  se  levant.    Ah  ! 

Maurice.    C'est  moi  ! 

Cécile.    IVIaurice  ! 

Maurice.  Oui,  je  suis  entré  par  cette  porte  ! 
Personne  ne  m'a  vu  ! 

Cécile.    Ici,  vous  ! 

Maurice.  Personne!  ...  Je  n'ai  qu'un  pas 
à  faire  et  je  suis  chez  moi  !  {Suppliant.)  Vous 
n'avez  rien  à  craindre,  nous  sommes  seuls,  libres  ! 
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Il  est  parti  !  Tout  dort!  .  .  .  Et  je  puis  vous  voir 
enfin,  et  vous  regarder  à  mon  aise  !  Ah  !  c'est 
vous  qui  êtes  là  ...  Et  il  n'y  a  plus  personne 
...  et  rien  ici  pour  éteindre  l'amour  dans  mes 
yeux  et  pour  l'étouffer  sur  mes  lèvres. 

CÉCILE,  séparée  de  lui  par  le  divan.  Il  faut 
bien  vous  pardonner!  .  .  .  vous  êtes  un  enfant! 
.  .  .  Mais  maintenant  que  vous  m'avez  vue  .  .  . 
que  vous  m'avez  parlé  .  .  .  rentrez  chez  vous  .  .  . 

Maurice,  suppliant.     Oh  !   non  .  .  .  non  .  .  . 

Cécile,  reculant  un  peu.    Maurice  ! 

]\Iaurice,  dépassant  le  divan,  à  gauche.  Je  ne 
suis  pas  venu  vous  quitter  ainsi!  j'ai  tant  de 
choses  à  vous  dire. 

CÉCILE.    Je  vous  en  prie  !  .  .  . 

Maurice.  C'est  moi  qui  vous  en  prie!  .  .  . 
Ne  me  renvoyez  pas  !  .  .  . 

CÉCILE,  reculant  toujours.    Non!  .  .  . 

Maurice,  saisissant  ses  mains.  Si  !  .  .  .  Ah! 
que  je  t'aime!  .  .  . 

CÉCILE,  séparée  de  lui  par  une  chaise  qui  est 
restée  là  depuis  le  duel.  Mon  Dieu!  ...  si  on 
venait  !  .  .  .  Maurice  ...  ce  n'est  pas  raison- 
nable !  .  .  .  Mon  ami,  on  peut  venir.     Ah!  c'est 
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de  la  folie,  laissez-moi.  Ah!  que  je  suis 
coupable,  et  que  je  suis  punie!  {Elle  tombe  sur 
le  fauteuil.) 

Maurice.    Coupable  !  .  .  . 

Cécile,  se  relevant^  désespérée.  Oui,  coupable 
de  n'avoir  pas  étouffé  cet  amour  dans  votre  cœur; 
et  punie  !  .  .  .ah  !  bien  punie,  par  le  mépris  que 
j'ai  pour  moi 


.;  I 


Maurice.    Du  mépris  !  .  .  . 

Cécile.  Ah!  tenez,  laissez-moi,  je  suis  une 
misérable,  une  folle  et  une  lâche  !  .  .  , 

Maurice,  s'avançant  vers  elle,  avec  tendresse. 
Parce  que  vous  m'aimez  ? 

Cécile.  C'est  faux  !  ...  je  ne  vous  aime 
pas  .  .  .  Laissez-moi  .  .  .  vous  n'avez  pas  le  droit 
d'être  ici  .  .  .  qu'est-ce  que  vous  faites  ici?  .  .  . 
Chez  mon  mari  ?  .  .  .  Chez  votre  ami  ?  .  .  .  c'est 
une  infamie  !    Allez-vous  en  !  .  .  . 

Maurice,  de  même.  Je  ne  suis  pas  chez  lui, 
mais  chez  vous,  qui  tantôt  .  .  , 

CÉCILE.  Ce  n'est  pas  vrai  !  Je  mentais  !  .  .  . 
Vous  m'avez  surprise,  sans  défense,  et  vous  m'a- 
vez si  bien  bercée  et  enivrée  de  vos  paroles  que 
je  ne  savais  plus  ce  que  je  répondais  ...  et  alors, 
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j'ai  dit  .  .  .  qu'est-ce  que  j'ai  dit,  d'ailleurs?  .  .  . 
Je  ne  le  sais  plus  !  .  .  .  Mais  non,  je  ne  vous  aime 
pas  !  .  .  . 

Maurice.  Ah  !  ...  tu  m'aimes  donc  bien 
pour  t'en  défendre  si  fort!  .  .  . 

CÉCILE.  Ah  !  misérable  que  je  suis  !  ...  Il  ne 
me  croit  plus  !  .  .  . 

Maurice.     Cécile!  .  .  . 

CÉCILE,  reculant  au  milieu  de  la  scène,  vers  la 
droite.  Ah  !  ne  m'approchez  pas  !  .  .  .  vous  me 
faites  peur  !  .  .  .  Ah  !  mon  Dieu  !  .  .  .  En  suis-je 
là?  Vous  ai-je  donné  le  droit  de  tout  dire  et  de 
tout  oser?  .  .  . 

Maurice.    Cécile  !  .  .  . 

CÉCILE,  lui  montrant  sa  porte.  Sortez!  .  .  . 
Si  vous  ne  sortez  pas  !  .  .  . 

Maurice.  Vous  seriez  la  première  à  rire  de 
moi,  si  j'étais  assez  fou  pour  le  faire!  .  .  , 

Cécile,  faisant  un  pas  irers  lui.  Rire  !  .  .  . 
Ah!  regardez-moi  donc!    Est-ce  que  je  ris?  .  .  . 

Maurice.  Ah  !  je  vois  que  tu  es  belle  ...  et 
que  tu  m'aimes  malgré  toi  .  .  .  et  que  je  t'aime 
encore  plus  dans  tes  colères  ...(//  va  pour  la 
saisir.) 
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CÉCILE.  Laissez-moi  !  .  .  .  Ou,  au  risque  de 
tout  perdre!  .  .  .  j'appelle!  .  .  .  {Elle  s'élance 
vers  la  fenêtre.) 

Maurice,  la  devançant,  et  lui  barrant  le  pas- 
sage à  la  fenêtre.    Appelle  !  .  .  . 

Cécile,  épouvantée.  Maurice!  .  .  .  {Elle 
court  à  la  porte  d'entrée,  et  cherche  à  l'ouvrir.) 
Fermée!  .  .  .  {Elle  redescend  d'un  pas  en  ren- 
versant la  chaise,  écartée  par  Maurice,  et  aperçoit 
le  cordon  de  sonnette.  —  Mouvement  de  Maurice. 
—  Elle  s'élance  vers  la  console.)  Si  vous  faites 
un  pas  ...  je  sonne  !  .  .  . 

Maurice,  la  dez'ançant,  et  saisissant  le  cordon 
d'une  main,  en  le  brisant  de  l'autre.  Non  !  Vous 
ne  sonnerez  pas  !  .  .  .  {Il  jette  le  cordon  à  terre.) 

Cécile,  reculant.  Je  veux  sortir!  .  .  .  j'ai 
peur!  .  .  .  Maurice!  ...  je  vous  en  supplie!  .  .  . 
Oh  !  vous  êtes  un  misérable  !  ...  Et  vous  me 
faites  horreur  !  ...  Je  vous  hais  !  .  .  . 

Maurice,  à  ses  genoux.  Je  t'adore  !  .  .  .  Par- 
donne-moi !  ...  Et  dis-moi  que  tu  m'aimes  !  .  .  . 

Cécile,  avec  espoir,  frappée  d'une  idée  subite. 
Ah  !  la  fenêtre  !  .  .  . 

Maurice.     Mais  dis-le  donc!  .  .  . 

CÉCILE.    Taisez-vous  !  .  .  . 
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]\Iaurice.    Quoi  donc  ? 

CÉCILE,  désignant  la  fenêtre,  à  demi-voix.  Il 
y  a  là,  quelqu'un  .  .  .  sur  ce  balcon!  .  .  . 

Maurice.    Là!  .  .  . 

Cécile.    Oui  ! 

Maurice.    Non  ! 

CÉCILE.  Je  vous  dis  que  si  !  .  .  .  J'en  suis 
siîre  !  .  .  .J'ai  vu  passer  une  ombre  qui  nous 
regarde  !  .  .  . 

Maurice,  avec  colère.    Qui  donc,  alors?  .  .  . 

(//  s'élance  sur  le  balcon.  —  Cécile  le  suit  des 
yeux,  et,  quand  il  est  hors  de  scène,  elle 
s'élance  à  la  fenêtre  en  jetant  un  cri  de 
triomphe;  repousse  viveniernt  les>,  battants 
ouverts  et  tourne  le  bouton,  ce  qui  ferme  à  la 
fois  fenêtre  et  volet.) 

Cécile.  Ah!  Personne!.  .  .Mais  je  suis 
sauvée!  .  .  .  (Bile  tombe  assise  sur  la  chaise  à 
gauche  de  la  fenêtre.)  Ah!  si  j'ai  été  coupable, 
je  mérite  mon  pardon!  .  .  .  car  je  me  suis  bien 
défendue  !  (Bile  tombe  épuisée  dans  un  fauteuil. 
On  efitend  le  bruit  d'une  clef  dans  la  serrure  de 
la  porte  du  jardin  .  .  .  Bile  se  redresse  effrayée.) 
Quelqu'un?  .  .  . 
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SCÈXE  XIV. 

CÉCILE,  Caussade,  AIarécat,  Vignëux. 

Caussade.     Seule  ! 

CÉciEE,  effrayée  d' abord.    Vous  ! 

Caussade,  respirant.  Oui,  c'est  moi  !  .  .  .  Cela 
t'étonne,  n'est-ce  pas?  .  .  . 

CÉCILE,  se  jetant  à  son  cou  avec  une  joie  folle. 
C'est  vous  !  .  .  .  Ah  !  c'est  vous  !  .  .  . 

Caussade,  aussi  heureux  qu'elle.  Seule  !  .  .  . 
Ces  messieurs  peuvent  entrer!  ...  Je  vais  te 
dire!  ...  je  suis  revenu  parce  que  .  .  . 

Marécat,  même  jeu.    Il  a  manqué  le  convoi  ! 

CÉCILE.    Ah  ! 

Caussade.  Oui  !  {A  Cécile  en  la  prenant  dans 
ses  bras.)  Tu  ne  m'attendais  pas,  n'est-ce  pas? 
.  .  .  Ton  cœur  bat  ? 

CÉCILE.     Mais,  oui,  la  surprise,  la  joie!  .  .  . 

Caussade,  avec  élan.  Laisse-moi  te  demander 
pardon!  .  .  . 

CÉCILE,  surprise.     Pardon? 

Caussade.    De  ...  la  peur  que  je  t'ai  faite! 

CÉCILE.    Mon  ami  !  .  .  . 
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Caussade,  cherchant  à  retenir  ses  larmes  de 
joie.  Ah  !  tu  es  une  bonne,  brave  femme  que 
j'aime  bien!  .  .  .  Tu  ne  sais  pas  combien  je 
t'aime!  ...(//  prend  la  tête  de  Cécile  et  l'em- 
brasse à  plusieurs  reprises.) 

ViGNEux,  apercevant  la  chaise  à  terre.  Tiens! 
cette  chaise  à  terre!  .  .  .  (Mouvement  de  Caus- 
sade  et  de  Cécile.) 

Marécat,  ramassant  le  cordon  de  sonnette.  Et 
ce  cordon  de  sonnette!  .  .  .  (Même  jeu.) 

ViGNEux.     Et  cette  porte  ouverte!  .  .  . 

Caussade,  hors  de  lui.  La  porte  !  ...  qui 
donc  a  ouvert  cette  porte? 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  Tholosan 

Tholosan,  sortant  de  chez  Maurice  d'un  air 
mystérieux,  et  parlant  à  voix  basse.  Chut!  .  .  . 
ne   faites   pas   de  bruit  ...  il   dort!  .  .  . 

Tous,  surpris.    Tholosan? 

Tholosan,  à  Caussade  toujours  sur  le  même 
ton.  Tiens!  Monsieur  Caussade!  Vous  avez 
manqué  le  convoi,  j'en  étais  sûr! 

Caussade.     Mais!  ... 
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TnoLOSAN.  Chut!  Ne  parlez  pas  trop  haut,  il 
commence  à  dormir! 

Caussade.    Mais  qui  donc? 

Tholosan.     Raphaël  !  .  .  . 

Marécat.     Mon  fils?  .  .  . 

Tholosan.  Oui  !  le  petit  cigare,  vous  savez 
.  .  .  Ah  !  non,  vous  ne  savez  pas  .  .  .  Eh  bien, 
cela  a  mal  tourné  .  .  .  mais  c'est  fini  !  .  .  .  c'est 
fini  !  ...  Je  venais  rassurer  madame  ! 

Marécat.    Mon  fils  .  .  .  un  cigare  !  .  .  . 

TiiOLOSAN.  Il  n'y  a  plus  d'enfants  !  Je  ne 
m'attendais  à  rien!  .  .  .  J'allais  sortir  ...  je  le 
vois  ici  tout  pâle  ...  et  puis,  patatras  !  ...  le 
voilà  qui  s'évanouit  et  qui  roule  à  terre  avec  sa 
chaise. 

Caussade,  ravi  et  montrant  la  chaise  renversée. 
Celle-ci  ?  .  .  . 

Tholosan,  naturellement.  Ah  !  je  vous  de- 
mande pardon,  madame  .  .  .j'ai  oublié  de  la  re- 
lever .  .  .  (Il  prend  la  chaise  des  mains  de  Caus- 
sade et  la  replace.)  Mais,  dans  ces  moments-là, 
vous  comprenez  .  .  .  j'appelle  ...  je  cours  .  .  . 
je  me  pends  à  la  sonnette  .  .  .  j'ai  même  cassé  le 
cordon,  comme  vous  voyez  !  .  .  .  (//  montre  le 
cordon  à  terre.) 
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Caussade.    Ah!  c'est  vous?  .  .  . 

Tholosan.  J'ouvre  la  porte  de  Maurice,  .  .  . 
en  tirant  le  verrou!  .  .  .  Nous  enlevons  le  jeune 
homme  que  nous  mettons  au  lit  !  C'est  un  ange, 
ce  pauvre  enfant  .  .  .  ]\Iême  dans  ses  déporte- 
ments .  .  .  c'est  un  ange  !  ...  Il  appelait  papa  ! 
]\Iaurice  s'écrie  :  Je  vole  et  le  ramène  !  .  .  .  Il 
part,  et  voilà  une  heure  qu'il  vous  cherche  !  .  .  . 
Vous  ne  l'avez  pas  rencontré? 

Caussade,  respirant  avec  joie.    Ah  ! 

ViGXEux.     Ce  n'est  que  ça? 

Marécat.  Comment,  c'est  ce  petit  ...  ce 
petit  ...  ce  petit  !  .  .  . 

Thoeosan,  achez'ant  pour  lui.  ATarécat  !  .  .  . 
ne  cherchez  pas  .  .  .  (A  part.)  Il  ne  trouvera 
pas  mieux. 

CÉCILE,  à  Tholosan.  Ah!  monsieur!  {BUe 
passe  à  gauche.') 

Caussade,  allant  à  Vigneux  et  à  Marécat.  Eh 
bien!  êtes-vous  convaincus,  maintenant? 

Vigneux  et  Marécat.    Dame  !  oui. 

Caussade.  C'est  heureux!  IMais  je  savais 
bien,  moi  .  .  .  j'étais  bien  tranquille  .  .  .  J'ai  eu 
un  moment  de  surprise  .  .  .  mais  d'inquiétude, 
jamais!  .  .  .  (A  part  en  descendant.)     Ah!  c'est 
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égal!  je  respire  mieux  que  tout  à  l'heure.  (//  se 
retourne  et  aperçoit  Cécile  toute  pôle  dans 
le  fauteuil.)    Eh  bien,  quoi  donc? 

Cécile.    Rien!  .  .  .rien!  .  .  . 

Tholosax.  Ce  n'est  rien!  .  .  .  ^Madame  a  eu 
peur  comme  moi  .  .  .  c'est  la  réaction  .  .  On 
étouffe  ici. 

Caussadë.  En  donnant  un  peu  d'air  ...(// 
monte  à  la  fenêtre.) 

Cécile,  se  redressant  et  serrant  le  bras  à  TJiolo- 
san.    Oh  ! 

Tholosan,  comprenant,  bas.     Il  est  là? 

CÉCILE,  de  même.    Oui! 

Tholosan.  Sapristi!  (Haut.)  M.  Caussade  ! 
(Caussade,  sur  le  point  d'ouvrir  la  fenêtre, 
s'arrête;  bas  à  Cécile.)     Il  n'a  pas  sauté? 

Cécile,  de  même.    Je  ne  sais  pas! 

Tholosax,  s  oubliant.  Alais  il  faut  qu'il  saute  ! 
11  sautera. 

Marécat.    Qui  donc  sautera?  .  .  . 

Tholosan,  lui  montrant  un  flacon  qu'il  tient 
à  la  main,  et  faisant  comme  s'il  ne  pouvait 
l'ouvrir.    Le  bouchon  !    Ces  flacons  à  l'émeri  .  .  . 
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c'est  insupportable  .  .  .  INIonsieur  Caussade,  vous 
n'avez  pas?  .  .  .  {Il  fait  deux  pas  vers  Caus- 
sade.) 

Caussade,  lui  donnant  une  clé.     Tenez!  .  .  . 

Tholosan.  Merci.  {Caussade  va  tourner  la 
poignée  de  la  fenêtre,  dont  le  volel  droit  s'ouvre 
de  lui-mcme.  Caussade  redescend  près  de  Tho- 
losan et  le  regarde.  —  Tholosan,  frappant  de  la 
clé  sur  le  bouchon  et  jetant  un  coup  d'ail  sur  le 
balcon,  sans  bouger,  à  mesure  que  le  battant 
s'ouvre.)  Saute!  .  .  .  saute!  .  .  .  {avec  auto- 
rité.) Saute  donc,  animal!  .  .  .  {Il  fait  sauter 
le  bouchon.) 

Caussade,  souriant.     Il  a  sauté!  .  .  . 

Tholosan,  redonnant  la  clé  à  Caussade.  C'est 
fait  .  .  .  vous  pouvez  ouvrir,  monsieur  Caussade. 
{Caussade  ouvre  l'autre  volet:  à  Marécat.)  C'est 
une  aiïaire  d'adresse  !  .  .  . 

Caussade,  près  de  la  fenêtre  ouverte  toute 
grande.    A  Cécile.     Comment  vas-tu?  .  .  . 

CÉCILE,  voyant  le  balcon  vide.    Alieux  ! 

Caussade,  prêtant  l'oreille.  Chut!  {Il  remonte 
au  balcon  et  écoute. 

Tholosan.     Plaît-il? 
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Cécile,  avec  terreur.  Il  l'a  vu!  (Caussade, 
sans  rien  dire,  va  pour  sortir  par  la  porte  du 
jardin.)     Où  allez- vous? 

Caussade,  vivement.  Rien!  ...  Je  vais  m'as- 
surer  de  quelque  chose  au  jardin.  (//  s'élance 
dehors.) 

CÉCILE,  allant  pour  l'arrêter.     Oh! 

Tholosax,  la  retenant.    Silence  ! 

Marécat  et  ViGNEux,  se  regardant  en  sou- 
riant.    Tiens!  .  .  .  Tiens!  ... 
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ACTE   QUATRIÈME 

Le  piano  et  le  guéridon  sont  enlevés. — La  table 
au  milieu  du  théâtre,  avec  albums,  journaux, 
plumes,  eiicre,  etc.  —  Fauteuils  à  droite  et  à 
gauche. 

SCÈXE  PREMIÈRE 

Eenja.mi-NE,  pu.is  Tholosan. 

Benjamine.  Personne  dans  le  jardin  !  .  .  . 
Personne  ici  .  .  .  On  n'est  pas  matinal  au- 
jourd'hui .  .  {Apercevant  Tholosan.)  Ah  !  voilà 
quelqu'un  ;  à  la  bonne  heure  ! 

Tholosan,  préoccupé,  entrant  vivement,  P)On- 
jour,  chère  enfant,  bonjour! 

Benjamine.  ^lais  regardez-moi  donc  !  .  .  . 
Vous  avez  le  visage  tout  défait  ! 

Tholosan,  regardant  partout.  Oui  ...  je  n'ai 
pas  dormi  comme  à  l'ordinaire. 

Benjamine.  Mais  vous  êtes  tout  couvert  de 
brins  de  mousse  .  .  . 

•Tholosan.  Ce  n'est  rien  .  .  .  dites-moi  un 
peu  .  .  . 

Benjamine.  Jusque  sur  le  col  .  .  .  vous  vous 
êtes  donc  couché  sur  l'herbe. 
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Tholosax.  Oui  .  .  .  cette  nuit  .  .  .  dans  le 
parc. 

Benjamine.     Dans  le  parc? 

Tholosan.  Je  ne  voulais  pas  rentrer  chez 
moi!  ...  Je  voulais  savoir,  observer!  .  .  .  (/i 
part.)  Ah!  bien,  qu'est-ce  que  je  lui  dis  donc, 
moi.^  .  .  .  (Haut.)  Enfin,  c'est  une  fantaisie  .  .  . 
l'été,  au  clair  de  lune  .  .  .  Ne  le  dites  pas  !  .  .  . 
On  se  moquerait  de  moi  !  .  .  .  Votre  père,  où 
est-il?     (Il  va  vers  la  bibliothèque.) 

Benjamine.    Je  ne  l'ai  pas  vu  !..  . 

Thoeosan.    EtiMaurice? 

Benjamine.  Maurice  non  plus  !  .  .  .  Mais 
qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  ce  matin?  Vous 
allez,  vous  venez  !  .  .  .  sans  faire  attention  à 
moi  ... 

Tholosan,  protestant.  Moi?  Par  exemple! 
Je  ne  pense  qu'à  vous  !  .  .  .  Mais  je  crois  que  j'ai 
attrapé  des  fourmis  .  .  .  Vous  seriez  bien  ai- 
mable, si  vous  pouviez  savoir  où  est  votre  père  en 
ce  moment? 

Benjamine.  Et  pourquoi  ce  besoin  pressant 
de  voir  mon  père,  monsieur? 

Tholosan.  Parce  que  .  .  .  mais  parce  que 
c'est  ce  matin,  mademoiselle,  que  je  lui  demande 
décidément  votre  main  .  .  . 
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Be^njamine.     INIa  main  !  .  .  .  ]\Iais  ce  que  je 
vous  ai  dit  hier  ! 

Tholosax.     Oh  !   Depuis  hier,   il   s'est  passé 
tant  de  choses  ! 

Benjamine.    \''ous  croyez  que  le  moment?  .  .  . 

Tholosan.      Oh  !    le    moment    est    délicieux  ! 
Délicieux,  le  moment  ! 

Benjamine.     Et  ma  belle-maman?  .  .  , 

Tholosan.    Je  réponds  de  la  belle-maman  ! 

Benjamine.    Ah!    Quel  bonheur!  je  vais  tout 
de  suite  savoir  où  est  papa. 

Tholosan.    Du  mystère  .  .  . 

Benjamine.    Oh!  Soyez  tranquille,  monsieur, 
je  suis  bien  rusée,  moi,  quand  je  veux! 

Tholosan,  souriant.    Oui,  je  le  crois. 

Benjamine.     Mais  je  ne  le  serai  jamais  avec 
vous,  par  exemple  ! 

Tholosan.      Délicieuse    enfant!      A    tout    à 
l'heure,  madame  Tholosan  ! 

Benjamine.    A  tout  à  l'heure,  monsieur  Ben- 
jamin!    {Bile  sort  par  le  jardin  à  droite.) 
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Tholosan.  Trouvez-moi  rien  de  plus  char- 
mant que  cette  naïveté  !  .  ,  .  (Se  retournant  du 
côté  par  où  elle  est  sortie  et  lui  envoyant  des 
baisers.)  Ah!  .  .  .  vous  êtes  un  ange  .  .  . 
vous  .  .  .  mais  un  vrai  !  .  .  .  pas  comme  Ra- 
phaël !  .  .  .  {Voyant  entrer  Cécile.)     Ah!  enfin! 

SCÈNE  II 

Tholosan,  Cécile. 

CÉCILE,  fiévreuse,  inquiète,  sortant  de  la 
bibliothèque.    Vous  êtes  seul? 

Tholosan.    Oui,  madame  ,  .  . 

CÉCILE,  tombant  assise  dans  le  fauteuil,  à 
gauche.    Ah  !  docteur  ! 

Tholosan,  cherchant  à  la  rassurer.  Voyons  ! 
madame!  ...  Il  ne  faut  pas  se  laisser  abattre 
ainsi  !  . .  . 

CÉCILE.     Mon  mari? 

Tholosan.  Je  ne  l'ai  pas  vu  !  .  .  .  Est-ce  qu'il 
n'est  pas  rentré,  hier  au  soir '^ 

CÉCILE.  Rentré  .  .  .  qui  ?  .  .  .Ah  !  oui  !  .  .  . 
J'ai  la  tête  perdue  !  Je  ne  sais  plus  ce  que  vous 
me  dites!  .  .  .  Ah!  quelle  nuit  j'ai  passée,  mon 
Dieu! 

Tholosan.  Est-ce  qu'il  y  a  eu  entre  vous?  .  .  . 
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Cécile.  Non  !  .  .  .  Rien  !  ...  Il  est  rentré  à 
une  heure  du  matin  .  .  .  En  l'entendant  monter, 
je  m'étais  jetée  tout  habillée  sur  mon  lit,  et  je 
faisais  semblant  de  dormir  ...  Il  est  venu  à 
moi  ...  il  a  écarté  les  rideaux  ...  Je  ne  bou- 
geais pas,  mais  mon  cœur  battait  ...  Il  aurait 
dû  l'entendre  ...  Il  est  resté  un  moment  à  me 
regarder  ...  Je  ne  voyais  pas  ses  yeux  ...  Je 
les  devinais  ...  et  ils  me  faisaient  peur  !  .  .  . 
Alors,  il  s'est  promené  dans  la  chambre  .  .  . 
puis,  tout  à  coup,  il  a  ouvert  la  fenêtre  ...  et  au 
lieu  de  se  coucher,  il  s'est  accoudé  au  balcon 
pour  regarder  le  jardin,  et  ainsi  toute  la  nuit  .  .  . 
Et  ce  que  je  souffrais,  moi,  pendant  ce  temps-là! 
.  .  .  Enfin,  au  petit  jour,  il  est  descendu  et  de- 
puis je  ne  l'ai  plus  vu  .  .  .  Et  j'ai  besoin  de  le 
voir.  .  .  Comprenez-vous  cela,  je  le  cherche! 
...  Je  le  cherche,  avec  une  peur  horrible  de  le 
rencontrer!  .  .  . 

Tholosan.     Du  courage,  madame. 

Cécile.  Ah!  je  n'en  ai  plus!  .  .  .  Tout  ce 
que  je  me  suis  dit!  Tout  ce  que  j'ai  pensé  cette 
nuit  !  .  .  .  Ah  !  n'est-ce  pas  que  je  suis  bien  cou- 
pable, et  que  vous  me  méprisez  bien? 

Tholosan.    Oh  !  madame  !  .  .  . 

Cécile.  N'est-ce  pas  qu'une  femme  comme 
moi,  heureuse,  adorée,  n'est  pas  pardonnable  de 
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faire  ce  que  j'ai  fait,  et  que  le  ciel  a  bien  raison 
d'être  sans  pitié  pour  elle,  et  de  lui  ôter  tout  le 
bonheur  dont  elle  n'est  pas  digne  ? 

Tholosan.     Mon  Dieu  !  .  .  .  Vous  vous  alar- 
mez trop  tôt  .  .  .  et  .  .  . 

Cécile,  sans  l'écouter.  Mais  qui  donc  l'a  pré- 
venu ?  Qui  ?  ses  amis,  n'est-ce  pas  ? 

Tholosan.    N'en  doutez  pas  ! 

CÉCILE,  se  levant  et  passant  à  droite.  Les 
lâches  !  ...  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  fallait  avertir 
.  .  .  C'était  moi  qui  étais  folle  et  qui  ne  voyais 
rien!  ...  Ils  m'auraient  sauvée  .  .  .  Mais 
qu'est-ce  qu'ils  ont  pu  lui  dire?  .  .  .  Que  j'étais  la 
maîtresse  de  cet  homme?  {Bile  regarde  Tholosan, 
qui  n'ose  pas  répondre.)  Et  il  le  croit!  ...  Et 
cette  nuit  en  me  regardant,  il  se  disait  :  C'est  une 
misérable  qui  ...  Et  je  n'y  pensais  pas  !  ...  Et 
je  ne  me  suis  pas  dressée  pour  lui  crier-  Ce  n'est 
pas  vrai  !  .  .  .    Ce  n'est  pas  vrai  !  .  .  . 

Tholosan.  Il  vous  eût  peut-être  répondu  : 
Grâce  à  mon  retour  ! 

Cécile.  Son  retour!  ...  Et  pour  le  jeter  sur 
mon  balcon,  cet  homme!  est-ce  que  j'ai  attendu 
son  retour? 

Tholosan.     C'est  en  vous  défendant. 
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CÉCILE.  ]\Iais  qu'est-ce  que  vous  croyez  donc^ 
vous  aussi? 

Tholosax.  Ce  que  votre  mari  doit  croire  lui- 
même  !  Que  vous  avez  caché  ^laurice  sur  le  bal- 
con en  entendant  monter  tout  ce  monde. 

CÉCILE,  dcspespérée.  Ah!  alors,  j'aime  mieux 
tout  lui  dire,  tenez  !  .  .  . 

Tholosan,  la  retenant.    Tout  lui  dire? 

Cécile.  Oui,  j'aime  mieux  cela!  Je  vais  tout 
avouer,  tout  ! 

Tholosan.    ]SIais,  mon  Dieu  ! 

Cécile.  Ah  !  je  suis  bien  coupable  !  ^lais  j'ai 
encore  droit  au  pardon  ! 

Tholosan,  la  retenant.    De  grâce!  .  .  . 

Cécile.    Laissez-moi  ! 

Tholosan.    Il  ne  vous  croira  pas  ! 

Cécile.     Il  ne  me  croira  pas  !     Allons  donc  ! 

Tholosan.    ]Mais  ...  la  preuve? 

CtciL'E,  arrêtée  subitement.  Des  preuves  !  .  .  . 
Mais  j'en  ai  !  .  .  .  Xon  !  je  n'en  ai  pas  !  .  .  .  Tout 
m'accuse  !  C'est  vrai  !  .  .  .  Il  ne  me  croira  pas  ! 
.  .  .  Ah!  non!  le  ciel  n'est  pas  juste!  Et  je  suis 
trop  punie  !  .  .  .  (Elle  retombe  accablée  dans  le 
fauteuil.) 
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Tholosan,  aperceront  Maurice.  On  vient  .  .  , 
Maurice  ! 

CÉCILE.    Lui  !  je  ne  veux  pas  le  voir! 

Tholosan.  Il  faut  pourtant  que  nous  sachions 
ce  qui  s'est  passé,  et  s'il  a  vu  Caussade. 

Cécile.  J'écouterai  là  !  (Elle  montre  le  ca- 
binet de  Caussade.) 

Tholosan.    Mais  .  .  . 

Cécile.  Oh  !  laissez-moi  !  .  .  .  Je  vous  dis 
qu'il  me  fait  horreur!  {Elle  entre  dans  le  ca- 
binet.) 

Tholosan.  Dire  que  ça  finit  toujours  par  là  ! 
C'est  bien  la  peine  de  commencer! 

SCÈNE  III 

Tholosan,  Maurice,  Cécile,  cachée. 

Maurice.  //  e^itre  tivement^  cherchant  autour 
de  lui,  et  tient  sa  main  droite  cachée  dans  sa  re- 
dingote.   Ah  !  c'est  toi  !  je  te  cherche  partout  ! 

Tholosan.  Parbleu  !  Moi  aussi  !  .  .  .  T'a-t-il 
vu? 

Maurice.  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  ne  crois 
pas  !  ...  Je  venais  de  sauter  pour  obéir  à  ton 
aimable  invitation  .  .  .  vingt  pieds  de  haut,  mon 
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doux  ami,  pour  que  tu  le  saches,  et  je  me  ramas- 
sais .  .  .  quand  je  lève  la  tète  et  vois  Caussade 
penché  sur  le  balcon  ...  Je  me  tiens  coi  dans 
l'ombre  ...  il  se  retire  ...  je  déguerpis,  et  je 
n'ai  que  le  temps  de  me  réfugier  dans  le  taillis 
pour  le  voir  descendre  sur  la  terrasse  et  regarder 
de  tous  les  côtés  .  .  .  Enfin,  il  s'éloigne  en  cher- 
chant toujours  ...  Je  respire,  je  gagne  le  bois, 
et  une  fois  là,  j'ai  passé  la  nuit  à  faire  des  ré- 
flexions .  .  .  qui  n'étaient  pas  toutes  couleur  de 
rose  !  .  .  . 

Tholosan.  C'est  égal  !  Il  ne  t'a  pas  vu  !  .  .  . 
Des  soupçons .  .  .  pas  de  certitude  !  .  .  .  Tout  va 
bien  ! 

Maurice.    Excepté  ma  main  ! 

Tholosan.    Ta  main? 

Maurice.  En  sautant  du  balcon,  je  suis 
tombé  à  faux  sur  la  main  droite  .  .  .  {Cécile 
soulève  la  portière  de  la  bibliothèque  et  écoute.) 

Tholosan.    Une  foulure  !  .  .  . 

Maurice.  Comme  tu  vois,  je  ne  puis  pas  re- 
muer le  poignet.  ( Tholosan  fait  jouer  le  poignet, 
Maurice  pousse  un  cri.)  Oh!  tu  me  fais  mal, 
mon  ami  !  .  .  .  (//  va  tout  souffrant  s'asseoir 
dans  le  fauteuil  à  gauche.) 
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Tholosan.  Mordieu  !  Il  ne  manquait  plus  que 
cela! 

Maurice.    Ce  sera  long? 

Tholosan.  Eh!  je  me  moque  bien  de  ta  fou- 
lure !   Un  bobo  !    Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites  ! 

Maurice.    Merci  ! 

Tholosan.  Mais,  s'il  a  des  soupçons,  ce  mari, 
il  n'a  qu'à  regarder  ta  main  pour  être  sûr  que  tu 
as  sauté  ! 

Maurice.  Oh  !  Si  ce  n'est  que  cela  ;  il  ne 
saura  rien:  dussé-je  faire  des  armes  avec  lui! 
.  .  .    Mais  le  plus  grave,  c'est  .  .  . 

Tholosan.    Il  y  a  encore  quelque  chose  ? 

Maurice.  Parbleu!  En  sautant  .  .  .toujours 
...  je  suis  tombé  sur  des  fleurs  rangées  au  pied 
du  mur,  et  notamment  sur  un  cactus  magnifique 
...  et  j 'ai  brisé  la  plante  ! 

Tholosan.  Eh  bien,  vite  !  Il  faut  remplacer  ce 
cactus  ! 

Maurice.  Ah  !  oui,  une  espèce  unique  .  .  . 
trouvée  par  Caussade  !  Une  fleur  épanouie  d'hier 
...  et  qu'il  a  baptisée  du  nom  de  sa  femme  .  .  . 
Où  veux-tu  que  je  trouve  la  pareille? 

Tholosan.  Au  moins,  as-tu  ramassé  les  dé- 
bris? 

—  169  — 


Maurice.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  !  Il  arrivait  : 
je  me  suis  sauvé! 

Tholosan.     Mais  .  .  .  cette  nuit? 

Maurice.  Je  n'ai  pas  osé  revenir,  il  était  tou- 
jours à  sa  fenêtre  ! 

Tholosan.     Et  ce  matin  .  .  .  tout  à  l'heure? 

Maurice.  En  plein  soleil,  n'est-ce  pas?  pour 
que  tout  le  monde  me  vit  !  .  .  .  Autant  dire  :  c'est 
moi  !  .  .  .  D'ailleurs,  faire  disparaître  la  fleur, 
c'est  aussi  maladroit  que  de  la  laisser  ! 

Tholosan.  ]\Iais  c'est  terriblement  dange- 
reux, cela! 

Maurice,  se  levant  et  allant  à  lui.  Dangereux  ! 
C'est  effrayant!  ...  Le  jardinier  va  arroser  tout 
à  l'heure;  et,  devant  le  dégât,  je  suis  pris  comme 
Chérubin  avec  sa  giroflée  !  .  .  . 

CÉCILE,  sortant  du  cabinet,  et  n'ayant  plus  ni 
courage  ni  force.    Ah  !  C'est  fini  !  je  suis  perdue  ! 

Maurice.    Elle  ! 

Tholosan,  cherchant  à  rassurer  Cécile.  Pas 
encore  ;  voyons  !  pas  encore  !   Je  suis  là  !  .  .  . 

CÉCILE.  Qu'est-ce  qu'il  va  arriver  maintenant? 

Tholosan.    Chut  !   Votre  fille  ! 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  Benjamine. 

Benjamine,  courant  embrasser  Cécile.  Bon- 
jour, maman  !  (à  Tholosan.)  Monsieur,  vous  de- 
mandiez papa  !  Le  voilà  qui  vient.  {Mouvement 
de  tous.) 

Thoi^osan.    Ah!   Il  vient? 

Benjamine.  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  le  trou- 
ver ...  Il  se  promenait  tout  seul,  dans  l'endroit 
le  plus  désert,  et  je  vous  préviens  qu'il  n'a  pas 
l'air  de  bonne  humeur  ce  matin,  il  est  tout  pré- 
occupé.   (Bile  remonte  et  regarde  dans  le  jardin.) 

CÉCILE,  à  Tholosan.    Je  ne  peux  pas  rester! 

Thoeosan.  y  pensez-vous?  Ne  bougez  pas! 
(A  Maurice.)    Et  toi  non  plus. 

Maurice.    Pourquoi? 

Tholosan,  lui  faisant  signe  de  se  taire,  à  Ben- 
jamine.   Ah!  il  vous  a  paru?  .  .  . 

Benjamine.  Oui  !  (Bas  à  Tholosan.)  Je  crois 
que  le  moment  n'est  pas  très  bon!  .  .  .  pour  lui 
demander  ma  main  !  .  .  . 

Tholosan.    Si  !  si  !  excellent  !  .  .  . 

Benjamine.     Alors,  je  me  sauve!  le  voilà! 
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Tholosan.  Excellent  !  excellent  !  (Maurice  va 
à  la  fenêtre  qu'il  pousse,  feignant  de  regarder  de- 
hors; Cécile  revient  au  fauteuil,  où  elle  tombe  as- 
sise.— Benjamine  sort. — On  voit  au  fond  Caus- 
sade,  tenant  des  journaux  qu'il  parcourt.) 

SCÈNE  V 
Tholosan^  Maurice,  Cécile,  Caussade. 

Tholosan,  comme  s'il  continuait  une  conver- 
sation. Comment,  vraiment,  madame,  vous  pré- 
férez la  musique  de  Bellini  f* 

CÉCILE.     Oui  !  .  .  .   oui  !  .  .  . 

Tholosan,  se  retournant.  Tiens  !  voilà  M. 
Caussade  !  .  .  . 

Caussade,  il  a  l'air  préoccupé.  Bonjour,  mon- 
sieur Tholosan,  comment  vous  portez-vous? 

Tholosan.  Très-bien,  merci!  .  .  .  (bas  à  Cé- 
cile.) Il  cache  son  jeu,  c'est  bien  pis!  .  .  .  dé- 
fiez-vous !  .  .  . 

Cécile,  à  part.    Comme  il  est  pâle  !  .  .  . 

Caussade,  allant  à  Cécile  et  lui  prenant  la 
main,  légèrement.  Et  toi,  Cécile  ...  Je  t'ai 
quittée  un  peu  brusquement  hier  au  soir  ...  (7/ 
revient  à  la  table),  et  tu  dormais  si  bien  quand 
je  suis  rentré  que  je  n'ai  pas  osé  te  réveiller  .  .  . 
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Pour  mon  compte,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la 
nuit,  et  j 'ai  ce  matin  une  migraine  !  .  .  .  Doc- 
teur, guérissez-vous  la  migraine? 

Tholosan,  l'observant.  Comme  médecin,  je 
suis  toujours  obligé  de  dire  oui;  mais  comme 
voisin  .  .  . 

Ca\jss.\d-e,  achevant  pour  lui.  Non!  .  .  .  j'aime 
cette  franchise!  .  .  .  tenez!  .  .  .  voici  les  jour- 
naux! .  .  .   (Il  les  jette  sur  la  table.) 

CÉciLK,  bas  à  Tholosan.  Ah  !  docteur  !  il  m'ef- 
fraie bien  plus  comme  cela  !  .  .  . 

Tholosan,  de  même.  Il  a  préparé  quelque 
machine  infernale  ! 

CaussadE,  apercevant  Maurice,  qui  s'est  tenu 
à  la  fenêtre.    Tiens  !  te  voilà,  toi  ?  .  .  . 

Maurice.    Mais  oui  ! 

CaussadE.  J'ai  frappé  ce  matin  à  ta  porte, 
tu  dormais  bien  !  .  .  . 

Maurice.    A  quelle  heure? 

CaussadE.    A  cinq  heures. 

Maurice.    J'étais  déjà  sorti  ! 

CaussadE.  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  la  main  ? 
une  blessure  .  .  .  une  foulure.  .  .  {Mouvement 
de  Cécile,  réprime  par  Tholosan.) 
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Maurice.    Moi  !  rien  !  .  .  . 

Caussade.  Ah!  comme  tu  la  tenais  là  ...  je 
croyais  .  .  . 

Maurice,  montrant  sa  main  avec  affectation. 
■Heureusement  non  .  .  .  comme  vous  pouvez 
voir  ! 

Caussade.  a  propos  de  main  ,  .  .  écris-moi 
donc  sur  cette  enveloppe  ton  adresse  à  Paris  .  .  . 
de  ta  plus  belle  écriture  .  .  . 

Maurice.    Mon  adresse? 

Caussade.    Oui. 

Maurice.    Vous  la  savez  ! 

Caussade.  Oui,  mais  ce  n'est  pas  pour  moi; 
c'est  pour  quelqu'un  ! 

Maurice.    Oui  donc? 

Caussade.    Je  te  le  dirai  plus  tard  ! 

Maurice.    Cette  idée  .  .  . 

Thoeosan.  Mais  écris  donc  !  .  .  .  Tu  ne  vas 
pas  faire  mystère  de  ton  adresse? 

Maurice,  inquiet.  Non!  (Bas  à  Tholosan.) 
Je  ne  peux  pas  ! 

Thoeosan,  bas.  Ecris!  CoiJte  que  coûte!  (// 
lui  avance  la  chaise.) 
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Maurice,  haut.    Où  est  l'encre? 

CaussadE,  as^is  à  gauche  de  la  table.  Voilà! 
— Avec  tous  tes  prénoms,  n'est-ce  pas?  (Maurice 
s'assied  à  la  table  à  droite.) 

Tholosan.  Tiens!  Voilà  une  belle  plume 
neuve  !  .  .  . 

Caussadë,  à  Cécile  qui  s'est  levée.  Tu  veux  le 
voir  écrire?  .  .  . 

Cécile,  affectant  de  sourire.  Mais  ce  n'est  pas 
bien  curieux,  je  pense  ... 

CaussadE,  s' effaçant  un  peu  avec  son  fauteuil. 
Si,  si  !  Regarde  !  .  .  .    Il  est  plein  de  grâce  ! 

Maurice,  écrivant.  Maurice,  Amédée,  Gaston 
de  Thérouane  !  (Bas  à  Tholosan,  en  maîtrisant 
sa  douleur.)    Oh!  c'est  atroce!  .  .  . 

Tholosan,  lui  serrant  l'autre  main.    Courage! 
Caussade.    Rue?  .  .  .    - 

IMaurice,  se  remettant  à  écrire.  Rue  .  .  .  rue 
de  Grammont!  (Essuyant  son  front.)  Qu'il  fait 
chaud  !  .  .  . 

Caussade.  Paresseux,  va  !..  .  Il  est  en  nage 
pour  écrire  une  malheureuse  adresse  !  (A  Cécile.) 
Et  toi  aussi  !  .  .  . 
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Cécile.  Oui  .  .  .  cette  attention  ...  en  se 
penchant  !  .  .  .  vous  ne  trouvez  pas  que  cela 
tourne  la  tête?  .  .  .  (A  part.)  Ah!  cela  ne  finira 
donc  pas  !  ,  .  . 

Caussade,  à  Maurice.  Eh  bien  !  .  .  .  rue  ^  .  .  . 

Maurice,  achevant  rcsolument.  Rue  de  Gram- 
mont  ! .  .  .  numéro  ! .  .  .  quel  numéro  donc  ?  .  .  . 
{A  TJwIosan.)    Je  ne  puis  plus! 

Thoeosan,  lui  faisant  respirer  des  sels,  sans 
qu'on  le  voie.    Hardi  !  c'est  fini  ! 

Caussade.  Eh  bien  !  Numéro  neuf  ...  {A 
Cécile.)    Neuf,  n'est-ce  pas? 

Cécile.    Mais  je  ne  sais  pas!  .  .  . 

Caussade,  très  naturellement.  Ah!  tu  n'es  ja- 
mais allée  chez  lui? 

Cécile.  Chez  lui  !  .  .  .  Mais  vous  le  savez 
bien  !  .  .  . 

Caussade.  Il  a  oublié  le  numéro  de  sa  maison 
depuis  qu'il  est  ici  ! 

Maurice.  Numéro  neuf!.  .  .  (La  plume 
s'échappe  de  sa  main.) 

Caussade,  reprenant  la  plume  et  la  lui  tendante 
A  Paris  ! 
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Maurice,  reprenant  la  plume  après  avoir  ré- 
prime un  mouvement  de  douleur.  A  Paris  !  .  .  . 
(//  se  lève  et  va  tomber  épuisé  dans  le  fauteuil  à 
droite.) 

Tholosan,  l'arrêtant  et  prenant  l'enveloppe. 
Je  crois  inutile  de  mettre  le  département.  (//  la 
don/ne  à  Caussade.) 

Caussade,  se  levant.  ^Merci  !  (regardant  l'é- 
criture.) C'est  un  peu  tremblé!  .  .  .  (Il  la  mon- 
tre à  Cécile.) 

CÉCILE,  prête  à  s'évanouir.  Oui,  c'est  un  peu 
tremblé  ! 

Caussade.  Mais  enfin,  c'est  tout  ce  que  je 
voulais!  (//  garde  l'enveloppe  à  la  main  en  re- 
montant.) 

CÉCILE,  à  part.    Ah!  je  suis  morte! 

]\Iaurice,  à  TJwlosan.  S'il  faut  recommencer 
cela  ! 

Tholosan.  Tais-toi  et  détournons  la  conver- 
sation !  (//  prend  un  journal.)  Ah!  Ah!  vous 
avez  le  même  journal  que  moi  .  ,  .  Voilà  un 
feuilleton  ridicule!  .  .  . 

Caussade,  soufflant  sur  l'enveloppe  pour  la 
faire  sécher  et  l'agitant.    Vous  le  lisez?* 
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Tholosax.  Jamais  !  C'est  mon  domestique  qui 
me  l'a  dit  ! 

Caussadë.  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  votre 
domestique.  Le  feuilleton  de  ce  matin,  surtout, 
est  très  dramatique  !  Il  y  a  là  un  mari  !  .  .  . 
{Mouvement.) 

Tholosan,  toussant.    Hum! 

Caussadë.     Un  mari  trompé  par  sa  femme  ! 

Tholosax,  à  part,  frappant  sur  le  journal. 
Sapristi  !  pas  de  chance  ! 

Caussadë.  Et  qui  se  tue  de  désespoir  !  C'est 
très  'bien  fait  et  très  vrai  !  .  .  .   {Silence.) 

Thoeosan.  Très  vrai  !  .  .  .  Permettez-moi  de 
vous  faire  remarquer,  mon  cher  monsieur  Caus- 
sadë, que  voilà  un  homme  qui  prend  les  choses 
bien  tragiquement  ! 

Caussadë.  Et  comment  voulez-vous  qu'il  les 
prenne  ?  En  gaieté  ?  Ah  !  si  vous  étiez  marié, 
monsieur,  et  si  vous  étiez  seulement  jaloux!  .  .  . 
vous  comprendriez  à  quel  point  de  folie  le  plus 
petit  soupçon  ...  et  quand,  au  lieu  de  soupçon, 
c'est  une  certitude  .  .  .  quand  il  n'y  a  plus  à 
douter  . .  .  que  faire  ?  .  .  .    Ah  !  décidément,  ce 
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mari  raisonne  bien  ;  mourir  en  une  seconde  d'un 
coup  de  pistolet  ...  ou  d'une  agonie  qui  dure 
toute  la  vie  !  Il  n'y  a  pas  à  hésiter  !  .  .  .  Je  suis 
de  trop  ...  je  me  tue!  .  .  .   (Mouvement.) 

Cécile,  à  part,  se  levant.    Se  tuer  !  .  .  . 

Caussade,  sans  l'entendre.  Et  je  laisse  à  ma 
mort  le  soin  de  les  punir,  comme  à  leur  amour  le 
soin  de  me  venger!  .  .  . 

Cécile.  Sa  mort!  Que  parle-t-il  de  mort? 
(Tholosan  l'arrête.) 

Caussade.    Vous  dites?  .  .  . 

Tholosan,  le  détournant  vivement.  Je  dis .  .  . 
je  dis  que  je  ne  trouve  rien  à  dire  !  .  .  . 

Caussade.  Parbleu!  .  .  .  (Frappant  sur  le 
journal.)  Lisez  cela,  Cécile  .  .  .  vous  verrez  si 
vous  n'êtes  pas  de  mon  avis. 

Maurice,  à  part.  Ah!  je  ne  puis  plus  tenir 
ici,  moi  !  .  .  .  j'étouffe! 

Caussade.    Eh  bien!  tu  t'en  vas?  .  .  . 

Maurice.  Oui  !  ...  Je  vais  à  Paris  ce  matin  ! 
Si  vous  avez  quelque  commission  .  .  . 

Caussade.    Tu  vas  à  Paris  aujourd'hui? 
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Maurice.  Oui  !  .  .  .  je  me  suis  rappelé  une 
affaire  ...  (//  regarde  l'heure  à  sa  montre.)  Il 
faut  même  que  je  parte  tout  de  suite! 

Caussade.    Tu  viendras  ce  soir? 

Maurice.  Probablement!  {Il  fait  quelques  pas 
vers  la  première  porte  à  gauche.) 

Caussade.  Dis  siirement!  .  .  .  J'aurai  quel- 
que chose  à  te  dire  ! 

Maurice.  Soit!  je  reviendrai!  Viens-tu,  Tho- 
losan?  .  .  .  Madame!  .  .  .   {Il  salue.) 

Caussade.  Eh  bien  !  Et  moi  ?  .  .  .  Tu  ne  me 
tends  pas  la  main? 

Maurice.    Si  ! 

Caussade^  lui  serrant  la  mMin  droite,  sans  le 
regarder.  Bon  voyage!  (//  z'a  s'asseoir  à  la  ta- 
ble.) 

Maurice,  contenant  sa  douleur.  Merci  !  {A 
Tholosan.)  Emmène-moi!  ...  je  vais  me  trou- 
ver mal  ! 

Tholosan,  le  soutenant,  bas.  Courage  !  .  .  . 
(//  entraîne  Maurice.) 


—  i8o 


SCÈNE  VI 

Caussade,  Cécile. 

(Cécile  fait  un  pas  pour  se  retirer  en  regardant 
Caussade  avec  inquiétude  ;  celui-ci  tire  son 
portefeuille  et  regarde  l'écrit  de  Mau- 
rice avant  de  le  serrer.) 

CÉCILE.    Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi? 

Caussade,  simplement.    Non  ! 

CÉCILE.    Vous  n'avez  rien  à  me  dire  ? 

Caussade,  de  même,  serrant  l'enveloppe.  Mais 
non  !  .  .  .  Ah  !  si  !  .  .  .  vois  donc  si  mes  lettres 
sont  arrivées  .  .  .  (Les  apercevant  sur  la  table.) 
Non,  les  voilà  !  .  .  . 

CÉCILE,  à  part^  effrayée  de  son  sang-froid. 
Qu'est-ce  qu'il  veut  faire?  ...  Si  j'avais  le  cou- 
rage! ...  Si  j'osais!  .  .  .  (Bile  fait  un  mouve- 
ment pour  parler,  et  aperçoit  les  amis  au  fond.) 
Encore  eux  !  .  .  . 

Caussade,  se  retournant.    Hé?  .  .  . 

CÉCILE.  Rien!  Rien!  .  .  .  mon  ami.  (BUe  sort 
lentement  par  la  porte  de  la  bibliothèque,  sans 
perdre  Caussade  de  vue.) 
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SCÈNE  VII 

Caussadë,  Marécat,  Vigneux,  Madame 
ViGNEux,  Agdallah. 

{Vigneux  entre  du  fond,  et  apercevant  Caussade, 
il  fait  signe  à  Abdallah,  à  Marccat  et  à  ma- 
dame Vigneux  d'entrer. — Puis  il  descend  par 
la  gauche  et  vient  à  Caussade  lui  prendre  la 
main  et  la  serrer  d'un  air  de  condoléance. 
Caussade,  occupe  de  ses  lettres,  repond  au 
serrement  de  main  sans  le  regarder. — Même 
jeu  d'Abdallah,  qui  secoue  la  main. — Puis  de 
Marécat,  qui  le  fait  avec  sentiment.  —  Tous 
l'entourent.) 

Madame  Vigneux,  soupirant.  Mon  bon  mon- 
sieur Caussade!  .  .  .  (Silence. — Ils  le  regardent 
avec  mélancolie.) 

Caussade,  repliant  ses  lettres  et  les  serrant  à 
fnesure.  Comment  avez-vous  passé  la  nuit?  (Les 
amis  se  regardent,  surpris  de  sa  tranquillité.) 

Vigneux.    La  nuit  ? 

Caussade.    Oui  ! 

Marécat.    Pas  mal,  et  toi  ? 

Caussade.  Oh  !  moi,  comme  un  homme  qui 
n'a  pas  fermé  l'oeil  !  .  .  . 

Marécat,  mélancoliquement.     Naturellement  ! 
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Caussade.  Mais  non,  ce  n'est  pas  naturel  du 
tout! 

ViGNEux.  Marécat  veut  dire  qu'à  la  suite 
d'une  nuit  pareille  .  .  .  (Ils  secouent  la  tête  avec 
intention.) 

Caussade,  tranquillement.  On  a  envie  de  dor- 
mir, c'est  vrai  !  ...  J'ai  la  tête  lourde  .  .  .  Vou- 
lez-vous me  permettre  d'écrire  deux  mots  de  ré- 
ponse? ...  (//  z'a  à  la  table  et  écrit  pendant  ce 
qui  suit. — Les  intimes  se  rassemblent  tous  à  gau- 
che à  r avant-scène  d'un  air  très  surpris.) 

Abdallah,  à  Vigneux  et  à  Marécat,  à  demi- 
voix.  Ah  ça!  qu'est-ce  que  vous  me  chantez, 
vous  .  .  .  que  sa  femme?  .  .  . 

Vigneux,  stupéfait.    C'est  inconcevable  !  .  .  . 

'Marécat,  de  même.    Ce  sang-froid  ! 

Madame  Vigneux,  d'un  ton  désolé.  Il  n'y  a 
donc  rien  eu  ? 

Vigneux.    Elle  lui  aura  donné  le  change!.  .  . 

Madame  Vigneux,  à  son  ntari.  Ces  maris 
sont  si  bêtes  !  .  .  . 

Marécat.    A  qui  le  dites-vous  !  .  .  . 

Abdallah.  Sacrebleu!  Moi  qui  espérais  qu'on 
allait  se  battre  un  peu  !  .  .  .    Pas  de  chance  !  .  .  . 
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ViGNEux.  Cela  nous  apprendra  à  rendre  ser- 
vice aux  amis. 

Madame  Vigneux.  Oui  !  Ouvrez-leur  donc 
les  yeux  !  .  .  . 

Marécat.  On  est  toujours  la  dupe  de  son 
amitié  ! 

Tous  Quatre.    Toujours! 

Marécat.  Ah  !  les  égoïstes  sont  bien  heureux  ! 
.  .  .  Que  de  fois  je  me  suis  dit:  Je  voudrais  bien 
être  égoïste  ! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  Un  Jardinier. 

Le  Jardinier,  entrant.  Monsieur!  .  .  .  Mon- 
sieur !    (Il  va  parler  bas  à  Caitssade,  qui  se  lève.) 

CAVSSADt,  agité.  Sous  le  balcon  !  .  .  .  (Il  sort 
vivement,  suivi  du  jardinier.  Vigneiix,  Marécat, 
Abdallah  et  madame  Vigneiix  remontent  et  le  re- 
gardent sortir.) 

SCÈNE  IX 

Marécat,  Vigneux,  Abdaelah,  Madame 

ViGNEUX. 

Marécat,  haut.  Eh  bien  !  Eh  bien  !  Qu'est-ce 
qu'il  a  maintenant?.  .  .  Le  voilà  tout  émotionné  ! 

Abdallah,  redescendant,  après  avoir  suivi 
Caussade  des  yeux.    Comme  il  court  ! 
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Madame  Vignëux.  Moi,  je  crois  qu'il  a  dis- 
simulé, et  qu'il  va  se  passer  quelque  chose  d'é- 
pouvantable! .  .  . 

Marécat.  Eh  bien,  croyez-moi,  ne  nous  en 
mêlons  pas  !  .  .  .  Nous  nous  en  sommes  déjà 
trop  mêlés  !  .  .  .  Une  méchante  affaire  !  .  .  .  La 
justice!  .  .  .  On  n'aurait  qu'à  nous  fourrer  là- 
dedans  !  .  .  . 

Madame;  Vignëux.    Vous  croyez? 

Marécat.  Nous  avons  fait  notre  devoir  d'a- 
mis, n'est-ce  pas?  Notre  devoir  jusqu'au  bout? 
Eh  bien,  maintenant,  nous  n'avons  rien  vu  et 
nous  ne  savons  rien  !  .  .  , 

Vignëux.  Oh  !  moi,  d'abord,  je  ne  sais  pas 
ce  qu'on  veut  dire  ! 

Madame  Vignëux.    Si  nous  nous  dispersions? 

Marécat.  C'est  ça  ! .  .  .  Dispersons-nous  ! .  .  . 
afin  de  ne  pas  être  appelés  comme  témoins  !  .  .  . 

Vignëux  et  Madame  Vignëux.  Oui  !  .  .  . 
(Ils  s'éloignent  sur  la  pointe  du  pied  par  le  fond 
à  gauche.    Marécat  gagne  la  porte,  à  droite.) 

Abdallah.  Tas  de  .  .  .  Rien  du  tout!  .  .  . 
va  ! .  .  . 
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]\Iarécat,  à  moitié  sorti,  revenant  à  Abdallah. 
Dites  donc!  Si  j'avais  bien  pensé!  .  .  .  Comme 
j'aurais  filé  ce  matin,  moi!  ...    (7/  sort.) 

Abdallah^  seul,  les  regardant  et  Jiaussant  les 
épaules.  Nom  d'un  nom!  ...  je  ne  reconnais 
plus  mon  Caussade,  moi;  .  .  .  mais  c'est  égal,  je 
vais  le  rejoindre!  Si  je  pouvais  donc  placer  un 
bon  coup  de  sabre  là  !  .  .  .  Que  ça  me  ferait 
donc  plaisir,  pour  lui  !  .  .  .  (7/  va  pour  sortir.) 

SCÈNE  X 

Abdai^lah,  Cécile. 

{Bile  entre  inquiète,  après  avoir  paru  nn 
moment  dans  le  jardin.) 

Cécile,  l'arrêtant.    Monsieur! 

Abdallah,  s'arrctant  court.    Madame!  .  .  . 

CÉCILE.    Mon  mari  ?  .  .  . 

Abdallah,  Il  vient  de  sortir,  avec  le  jardinier  ! 
.  .  ,  {Maurice  paraît  à  la  porte  de  gauche  et 
écoute;  il  a  un  paletot  sur  le  bras,  son  chapeau, 
comme  un  homme  prct  à  partir.) 

Maurice,  à  part,  s'arrctant  court.  Le  jardi- 
nier! 

CÉciLZ,  effrayée.  Oh  !  je  l'ai  bien  vu!  C'était 
le  jardinier,  n'est-ce  pas? 
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Abdallah.  Il  est  venu  le  chercher  pour  lui 
montrer  je  ne  sais  quoi  .  .  .  sous  le  balcon  .  .  . 
(Mouvement  de  Maurice.)  Quelque  fleur,  proba- 
blement ! 

Maurice,  à  part.  Ah  !  ce  que  je  craignais  !  .  .  . 

Abdallah.  Et  j'y  cours  aussi,  comme  vous 
voyez  ...(//  sort  par  la  porte  du  jardin.) 

CÉCILE.  Ah  !  des  dangers  et  des  menaces  par- 
tout! (Elle  remonte  et  regarde  dans  le  jardin, 
du  côte  où  est  sorti  Abdallah.) 

■Maurice,  traversant.  C'est  vrai;  partir  dans 
un  pareil  moment,  c'est  une  lâcheté.  Je  reste!  {Il 
jette  son  paletot  sur  le  fauteuil  à  droite.) 

SCÈNE  XI 

CÉCILE,  IMauRICE. 

Cécile,  se  retournant  et  l'apercevant.  Vous? 
encore  vous?  .  .  . 

Maurice.  Oui,  vous  l'avez  dit,  il  n'y  a  que 
dangers  et  menaces!  Aussi  je  veux  être  là  pour 
attirer  sur  moi  toute  sa  colère,  pour  m'accuser, 
pour  vous  justifier,  pour  défendre  .  .  . 

CÉCILE.  Et  vous  croyez  que  je  veux  être  dé- 
fendue par  vous? 
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Maurice.    Je  vous  supplie  .  .  . 

Cécile.  Ah  !  Partez  donc  !  C'est  tout  ce  que 
je  vous  demande  ...  Je  saurai  bien  me  justifier 
toute  seule  ! 

Maurice.    Du  moins,  madame  .  .  . 

Cécile.  Mais  partez  donc  !  partez  donc  !  par- 
tez donc  !  Je  ne  veux  pas  que  l'on  vous  trouve 
avec  moi  ! 

Maurice.    C'est  vrai  !    (Il -ra  pour  sortir.) 

Cécile,  effrayée.  Lui  !  (Elle  se  laisse  glisser 
dans  le  fauteuil,  qui  la  dérobe  à  la  vue  de  Caus- 
sade. — Maurice  recule  ju.squ'à  l'extrcrrie  droite.') 


SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  Caussade. 

(Caussade  entre  tout  d'un  trait  sans  les  voir;  il 
descend  vivement  à  la  table  du  milieu,  boule- 
verse les  papiers  et  les  albums  en  cherchant 
quelque  chose.  Il  va  au  cabinet  à  gauche,  dont 
il  laisse  les  deux  battants  ouverts.  Maurice  et 
Cécile  suivent  tous  ses  mouvements  avec  an- 
xiété.) 

CÉCILE,  à  Maurice,  qui  est  remonté  pour  voir. 
Qu'est-ce  qu'il  cherche? 


Maurice.  Je  ne  vois  pas!  (//  recule  en  voy- 
ant rentrer  Caiissade,  et  ouvre  derrière  lui  la 
porte  de  Marécaf,  qui  retombe  à  demi  et  le  cache. 
— Caussade  entre  en  scène  avec  la  boite  de  pis- 
tolets qu'il  pose  sur  la  table,  l'ouvre,  et  tire  un 
pistolet  de  la  boîte  qu'il  laisse  ouverte;  il  sort  par 
la  porte  du  jardin. — Maurice  rentre.) 

SCÈXE  XIII 

Cécile,  ^Maurice. 

CÉCILE,  courant  à  la  table.  Qu'est-ce  qu'il  a 
pris?  {Elle  voit  la  boîte.)  Ici!  (Elle  l'ouvre  et 
pousse  un  cri  terrible.)     Ah! 

]\Iaurice,  épouvante.    Les  armes  ! 

CÉCILE.    Il  a  pris  l'autre  ! 

Maurice.    Ah  !  venez  vite  ! 

CÉCILE,  chancelant.  Où  donc?  Je  ne  sais  plus! 

Maurice.    Par  ici  ! 

CÉCILE.  Non  ...  par  là!  .  .  .  {Elle  veut 
courir  et  manque  de  force;  elle  ne  peut  plus  ni 
parler  ni  avancer,  et  repousse  Maurice  qui  veut 
la  soutenir.)  Appelez  !  .  .  .  Criez  !  .  .  .  Allez  ! 
.  .  .  allez  donc!  ...   Je  ne  peux!  ...    {Se  re- 
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dressant  d'un  bond.)  Ah!  pourtant,  je  le  veux 
.  .  .  (Bile  s'élance  pour  sortir. — On  entend  une 
détonation  lointaine.  Ils  s'arrêtent  tous  deux  en 
poussant  un  cri.  Cécile,  près  de  la  porte,  chan- 
celle et  tombe  contre  le  mur.)  Ah!  je  l'ai  tué! 
.  .  .  C'est  moi  qui  l'ai  tué  !  .  .  . 

SCÈNE  XIV 

Les    Mêmes,    Vigneux,    Madame    Vigneux, 
Marécat,  Abdallah,  Françoise,  Domes- 
tiques, paraissant  de  toiis  côtés. 

Tous.     Mon  Dieu  !    Ce  bruit,  qu'est-ce  donc  ? 

Tholosan,  de  même.     Qu'y  a-t-il? 

Maurice,  lui  montre  la  boîte  de  pistolets. 
Tiens,  regarde  !  .  .  .  Caussade  ! 

Tholosan.    Caussade?   Tué! 

Tous  Tué  !  {Mouvement  général. — On  se  di- 
rige vers  la  porte  du  fond. — On  entend  an  loin 
rire  Caussade.) 

Caussade,  dans  la  coulisse,  riant  aux  éclats. 
Eh  !  oui.    Tué  !   Ah  !  ah  ! 
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SCÈNE  XV 

Tholosan,  Cécile,  Maurice,  Marécat,  Vi- 

GNEux,  AIadame  Vignëux.  Caussade, 

Françoise,  Benjamine. 

(Canssade  entre  radieux,  triomphant,  tenant  son 

pistolet  d'une   main  et  de  l'autre  un  petit 

renard  qu'il  vient  de  tuer.) 

Caussade.  Tué!  ...  et  du  premier  coup  en- 
core !  .  .  .    Le  voilà,  le  gredin  !  .  .  . 

Tous.    Un  renard  ! 

Caussade,  triomphant,  tirant  les  oreilles  du 
renard  et  lui  donnant  des  calottes.  Ah  !  scélérat  ! 
.  .  .  m'as-tu  fait  faire  assez  de  mauvais  sang  de- 
puis hier  au  soir  !  .  .  . 

Tholosan.    Depuis  hier  au  soir?  .  .  . 

Caussade.  Mais  certainement,  c'était  lui  !  .  .  . 
Je  l'avais  entendu  sous  le  balcon!  ...  je  l'avais 
reconnu  !  ...  et  quand  je  suis  descendu  ...  les 
pots  de  fleurs  roulaient  de  tous  les  côtés  !  Je  me 
dis  :  Il  reviendra,  il  en  veut  à  ma  poule  .  .  .  c'est 
à  ma  poule  qu'il  en  veut  !  ...  Et  comme  c'est  le 
chemin  du  poulailler!.  .  .  je  passe  la  nuit  blanche 
à  le  guetter  de  ma  fenêtre!  .  .  .  Mais  rien,  pas 
de  renard  .  .  .  j'étais  vexé!  .  .  .  {A  sa  femnie.) 
Tu  ne  t'es  pas  aperçue  ce  matin  que  je  n'étais 
pas  dans  mon  assiette  ordinaire? 
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Cécilk.    Si  !  si  !  .  .  . 

Caussade.  Quand  le  jardinier  vient  me  dire  : 
J'ai  vu  flamber  deux  yeux  dans  le  cellier,  (A  sa 
femme)  sous  tes  fenêtres  !  .  .  .  c'était  lui  !  .  .  . 
(//  tire  les  oreilles  du  renard.)  C'était  toi,  Car- 
touche !  ...  (//  le  jette  à  Françoise.)  Mais  il 
me  coûte  cher  !  .  .  .  ah  !  il  me  coûte  cher  !  .  ,  . 

Marécat.  Comment  cela?  {Marccat^  Vignenx 
et  madame  Vignenx  forment  nn  groupe  à  gau- 
che.) 

Caussade,  fouillant  dans  sa  poche.  Regardez- 
moi  ce  qu'il  a  cassé  hier!  .  .  .  (Il  tire  la  ilev.r  du 
cactus.)  Mon  cactus  Cécilia,  mon  produit!  (Of- 
frant la  fleur  à  sa  femme.)  Tiens!  .  .  .  ma 
bonne  amie  !  .  .  .  Cela  te  rappellera  une  grande 
journée  !  .  .  . 

CÉCILE,  prenant  la  fleur.    Je  ne  l'oublierai  pas  ! 

Tholosan,  à  part.  Oui,  je  crois  que  le  re- 
çon  .  .  . 

ViGNEux.  Comment  !  comment  !  C'était  le  re- 
nard !  .  .  . 

CKVssADt,  montrant  la  bcte.  Parbleu!  ...  Le 
voilà  ! 

Marécat,  à  lui-même.  Hier  ce  n'était  pour- 
tant pas  un  renard  qui  ...   (//  montre  Cécile. — 
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A  madame  Vigneux.)    Après  ça,  c'était  peut-être 
un  renard  ! 

Caussade,  tirant  une  lettre.  Et  comme  un  bon- 
heur n'arrive  jamais  seul  !  .  .  .  Voici  une  place 
pour  toi,  ami  Maurice!  .  .  .  une  bonne  place  que 
j'ai  sollicitée  hier,  au  refus  de  Vigneux  ...  et 
qui  m'est  accordée  ce  matin  par  le  retour  du 
courrier  ! 

IMaurice.    Quoi,  vous  pensiez?  .  .  . 

Caussade.  Parbleu!  .  .  .  Pourquoi  t'aurais-je 
fait  écrire  ton  adresse,  tantôt?  .  .  Je  voulais 
voir  ton  écriture  ...  Je  l'avais  déclarée  superbe  ! 
.  .  .  Entre  nous,  il  faut  en  rabattre  .  .  .  mais, 
bah  !  .  .  .  Seulement,  il  faut  que  tu  partes  tout 
de  suite  !  .  .  .  tout  de  suite  !  .  .  . 

jMaurice,  très  ému.    Ah!  monsieur  Caussade! 

Caussade.  Eh  bien!  eh  bien!  Est-il  enfant? 
Il  va  pleurer!  .  .  . 

Maurice.  Vous  ne  saurez  jamais  .  .  .  non  ! 
.  .  .  C'est  vous  .  .  .  qui  .  .  .  pour  moi  .  .  .  Ah  ! 
monsieur!  .  .  .  monsieur!  ...  (//  tend  sa  main 
à  Caussade,  qui  la  presse  avec  effusion,  puis  re- 
monte près  de  Tholosan.) 

Tholosan,  bas  à  Maurice.    Et  la  foulure? 
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AIaurice,  de  même.  Ah  !  je  ne  l'ai  pas  sentie  ! 
(//  salue  Benjamine  et  Cécile,  puis  serre  la  main 
à  Tholosan  qui  l'accompagne,  et  sort  par  le  fond.) 

Caussade,  allant  à  Vigneux  et  lui  frappant  sur 
l'épaule.    Tu  vois  bien  qu'en  sollicitant!  .  .  . 

\^iGNi;ux,  qui  a  déjà  pris  le  bras  de  sa  femme 
sèchement,  l'interrompant.  Un  reproche!  Tu 
peux  te  l'épargner!  ...  Et  comme  ma  fierté  se 
refuse  absolument  à  la  position  d'inférieurs,  que 
l'on  voudrait  nous  faire  ici,  tu  nous  permettras 
de  quitter  ta  maison  et  de  secouer  la  poussière  de 
nos  sandales  à  ta  porte  !  .  .  .  Allons,  madame 
Mgneux!     {Ils  sortent.) 

SCÈNE  XVI 

Caussade,  AIarécat,  Thoeosan,  Cécile, 
Benjamine,  puis  Abdaeeah. 

Caussade.    Au  diable  !    Bon  débarras  ! 

Marécat.  Il  te  reste  mon  amitié  et  celle  de 
Raphaël  .  .  .  Où  est-il  donc,  Raphaël  ? 

Abdallah,  entrant.  Votre  fils  !  .  .  .Le  voilà 
qui  monte  dans  l'omnibus  du  chemin  de  fer  avec 
mademoiselle  Jenny  ! 

Marécat,  sautant.    Avec  mademoiselle  Jenny! 
—  194  — 


Abdallah.    Il  était  gris  !    Il  m'a  crié  de  l'im- 
périale:   Dites  à  papa  que  je  m'embête  ici  .  .  . 
et  que  je  vais  me  dégourdir  à  Paris  !  ...  Et  là- 
dessus,  il  a  fait  un  geste  ...  oh  ! 

Marécat,  hors  de  lui.  Raphaël  .  .  .  mon 
fils!  .  .  .  Enlever  une  femme  de  chambre!  .  .  . 
Malheureux  enfant  !  .  .  .  elle  va  te  déshonorer  ! 

Caussade,  voulant  le  contenir.  Voyons  !  Maré- 
cat! 

Marécat.  Adieu  !  Je  vous  maudis  !  ...  Je 
vous  maudis  !  .  .  . 

Caussade.  Comment  !  Sapristi  !  .  .  .  c'est  no- 
tre faute  si  .  .  . 

Marécat.  Je  l'écrirai  sur  la  porte  de  cette 
maison:  Orgia!  Orgia! 

Caussade.    Ah  !  mais  dis  donc  !  dis  donc  !  .  .  . 

Marécat,  descendant  tragiquement.  Lucien  î 
—  Lucien  !    Tu  n'es  qu'un  ingrat  !  .  .  . 

Abdallah,  surpris.    Lucien  ! 

Marécat,  en  s'en  allant.  Raphaël!  .  .  .  mon 
fils  !  .  .  .  ne  l'écoute  pas  !  .  .  .  Défends-toi  .  .  . 
courage!  .  .  .  me  voilà!  ...  (//  sort  en  cou- 
rant.) 
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SCÈNE  XVII. 
Les  Mêmes,  moins  Marécat. 

Aedali^aii.  Lucien  !  Ah  !  ça,  vous  vous  appe- 
lez donc  Lucien,  vous? 

Caussade.     Dame  .  .  . 

Abdallah.  Mais  alors,  vous  n'êtes  donc  pas 
Evariste  Caussade,  ancien  maréchal-des-logis  aux 
zéphyrs  d'Afrique? 

Caussade.    Jamais  !  .  .  . 

Abdallah.  Ah  !  Cristi  !  .  .  .  mais  alors, 
qu'est-ce  que  je  fais  donc  ici,  moi?  .  .  . 

Caussade.    Mais  c'est  ce  que  je  me  demande! 

Abdallah,  s' échauffant.  Mais  je  ne  vous 
connais  pas  !  .  .  . 

Caussade,  de  même.  Mais  ni  moi  non  plus! 
.  .  .  sapristi  ! 

Abdallah.  Mais  est-ce  assez  bête,  ça  !  Nom 
d'un  nom!  Voilà  deux  jours  que  je  suis  ici,  que 
je  mange,  que  je  bois,  que  je  dors  .  .  .  comme  si 
j 'étais  chez  un  ami  !  .  .  .  Vous  croyez  que  ça 
m'amuse  !  .  .  . 

Caussade.    Et  moi  donc  ?  .  .  . 
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Abdallah,  lui  serrant  les  mains.  Ah  !  .  .  . 
crr  .  .  .  Enfin  !  c'est  égal  !  .  .  .  vous  êtes  un  bon 
homme  !  .  .  .  je  ne  vous  en  veux  pas  !  .  .  . 

Tholosan.     Il  est  bien  bon  !  .  .  . 

Abdallah.  Et  si  jamais  vous  avez  besoin  de 
moi  !  .  .  .  Jérôme  Abdallah  Bonafous  !  .  .  .  toute 
l'Afrique  connaît  ça!  .  .  .  (//  se  retourne  sur  le 
seuil)  Salut  aux  dames  !  .  .  .ah  !  mille  noms  d'un 
nom!  .  .  . 

SCÈNE  XVIII 

Caussade,  Tholosan,  Cécilk,  Benjamine. 

Caussade.  Enfin  !  mille  noms  d'un  nom  !  Je 
sais  le  sien!  C'est  toujours  ça  (//  se  retourne  et 
reste  saisi.)    Ah  !  voilà  un  fameux  vide  ! 

Benjamine,  étourdinient.  Il  n'y  aura  plus 
personne  pour  signer  à  notre  contrat. 

Caussade.  Comment,  comment  !  notre  con- 
trat? 

Benjamine,    à    Tholosan.       Eh  !    bien,    vous 
n'avez    donc    pas    parlé,     monsieur?  .  ,  .  Mais 
qu'est-ce  que  vous  faites  donc  depuis  ce  matin? 
.  .  .  Alais  à  quoi  pensez-vous? 

T'uo'uosA'i^^  timidement.  Que  voulez-vous?  Je 
n'ai  pas  osé  .  .  .  M.  Caussade  veut  absolument 
pour  gendre  un  ami. 
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Cécile.  Et  où  en  trouvera-t-il  un  meilleur  .  .  . 
un  plus  dévoué? 

CaussadE,  lui  tendant  la  main.  Ça,  c'est  vrai! 
(A  part.)     Il  m'a  sauvé  la  vie! 

Tholosan.  a  la  bonne  heure,  donc  !  .  .  . 
Cette  fois  .  .  .  vous  êtes  dans  le  vrai,  monsieur 
mon  beau-père. 

Cécile,  embrassant  Benjamine.  Sois  heureuse, 
chère  enfant  !  ,  .  . 

Benjamine,  bas.  Tu  crois  donc  que  c'est 
possible  maintenant? 

Cécile.     J'en  suis  sijre  !  .  .  . 

Caussade.  Eh  bien  !  et  moi  !  .  .  .je  marie  ma 
fille!  ...  je  tue  une  vilaine  bête!  ...  je  me 
débarrasse  des  autres  !  ...  et  on  ne  m'embrasse 
pas  !  .  .  .  On  ne  m'aime  donc  pas  ?  .  .  . 

Cécile,  se  jetant  dans  ses  bras.  Oh  !  de  toute 
mon  âme  !  .  .  . 

Tholosan,  à  Caussade.  Et  vous  voyez  bien 
que  ma  fable  avait  raison,  et  que  nos  intimes  ne 
sont  pas  toujours  nos  amis! 

fin. 


—  iq8  — 


PQ 
2A22 

N6 


Robarts  Library 

1919       I  DUE    DATE: 

Aug.  7,  1992 


CARI 

UN 
J 


Fines  50^ 
per  day 


For  téléphone  renewals 
call 


